- Автор темы
- #1
Имя: Veles
Фамилия: Odinov
дата рождения: 30.10.1974 (50 лет)
Пол: Мужской
Место рождения: Село Чан-Киви, муниципалитет Эмилиано-Сапата, штат Морелос, Мексика.
Национальность: Мексиканец
Семейное положение: Женат
Жена: Vita Odinova
Образование: Неоконченная средняя школа в Мексике.
Физиологические данные:
Цвет волос: Седые
Цвет глаз: Серые
Телосложение: Спортивное, крепкое
Рост: 182
Вес: 92кг
Татуировки: есть
ДЕТСТВО (1974-1988)
Велес появился на свет в странном и прекрасном симбиозе двух древних, но таких разных культур. Его отец, Эгнар Одинов, армянин, потомок мастеров-камнерезов и выживших, оказался в Мексике почти случайно. Бежав от неурядиц, он осел в Морелосе, где встретил Йолихуали — женщину с кровью ацтеков и испанских конкистадоров в жилах, знавшую травы, ритуалы и обладавшую железной волей. Их брак был молчаливым договором двух сильных одиночеств. Дом, больше похожий на мастерскую и аптеку, стал первой вселенной Велеса. Детство его прошло не между игрушками, а между двумя алтарями. На одном — старые, пахнущие маслом и металлом инструменты отца: токарный станок, наборы резцов, сварочный аппарат, с помощью которого Эгнар чинил всё — от сельхозтехники до каркасов домов. Отец учил не просто «крутить гайки», а чувствовать «душу» механизма, его внутреннюю логику, находить слабое звено и укреплять его. Это была философия стойкости, переложенная на язык железа. Каждый вечер был уроком: почему этот шов прочнее, как диагностировать неисправность по стуку, как из подручного хлама собрать работающую деталь. Для Велеса машина стала одушевлённым существом, требующим понимания, а не силы.
На другом алтаре, у матери, лежали сушеные травы («йербас»), глиняные горшки с мазями, странные амулеты и потрепанные медицинские справочники. Йолихуали была «курандерой» — целительницей. К ней шли соседи не только за снадобьями от лихорадки, но и за советом, за утешением. Она знала, как остановить кровь с помощью особого мха, как снять жар компрессом из кактуса, но главное — она обладала гипнотической, успокаивающей силой, могла заставить человека мобилизовать все ресурсы тела для борьбы с болезнью. Велес был её тенью, помощником: собирал травы, растирал в ступе ингредиенты, учился накладывать шины и обрабатывать раны. Его первым «пациентом» стал сбитый грузовиком щенок, которого мать научила его спасти, проявив хладнокровие и ловкость. Она внушала ему: «Тело — та же машина твоего отца. У него есть каркас (кости), провода (нервы), трубки (сосуды) и двигатель (сердце). Чтобы починить, надо понять схему». Таким образом, к 14 годам Велес уже мыслил категориями систем: человеческое тело и механизм были для него разными, но подчиняющимися логике конструкциями. Их можно было диагностировать, ремонтировать, усиливать. Эта двойственность стала его ядром, его уникальным способом восприятия мира.
ЮНОСТЬ (1988-1996)
Переломный момент наступил в 1988 году. Семейную мастерскую и дом уничтожил пожар, вызванный коротким замыканием в самодельной проводки отца. Велес, пытаясь спасти из огня ящик с самыми ценными инструментами отца и травяными сборами матери, получил страшный удар сорвавшейся балкой по лицу. Левое глазное яблоко было необратимо повреждено. Йолихуали, сама с ожогами, сделала невозможное: в дыму и хаосе она провела полевую операцию, остановив кровотечение и предотвратив заражение, используя подручные средства
и свою волю. Отец, Эгнар, в течение последующих недель из обгоревших обломков собрал для сына первый прототип защитной, а затем и постоянной повязки — не простой тряпичной, а сложной конструкции с амортизирующими прокладками и системой вентиляции, чтобы избежать опрелостей. Это был акт глубокой метафоры: машина, созданная для исцеления тела. Этот момент стал краеугольным камнем его мотивации. Потеря глаза была не просто травмой — это был вызов, требующий ответа. Ответом стало фанатичное углубление в оба ремесла. Теперь изучение механики и медицины было для него вопросом выживания и самовосстановления в прямом смысле.
Восстановление стало для Велеса практическим курсом высшего пилотажа. Он скрупулёзно изучал, как заживают его собственные ткани, экспериментировал (с разрешения матери) с разными составами мазей, ведя подробные заметки. Параллельно, помогая отцу восстанавливать хозяйство, он погрузился в механику глубже, чем когда-либо: теперь ему приходилось компенсировать отсутствие бинокулярного зрения обостренным чувством слуха (он учился диагностировать поломку по звуку — от стука клапана до скрежета подшипника), тактильными ощущениями (определяя люфт и деформацию пальцами) и развитием пространственного мышления. Он начал чертить сложные схемы, продумывать конструкции, которые были бы не только функциональны, но и «живучи», ремонтопригодны в полевых условиях. Его двигателем была не жажда мести миру, а фанатичное, почти мистическое желание понять принципы жизнестойкости и воплотить их — и в плоти, и в металле. В 1994 году, скопив денег, он отправился в Мехико. Формального образования у него не было,
но его взяли помощником в полуподвальную автомастерскую в неблагополучном районе Тепито. Здесь его «университетами» стали улица и криминал. Он ремонтировал машины для всех. За свою работу он брал не только деньги, но и знания. Однажды, после разборки, к нему приволокли раненого бандита с пулей в животе. Врача вызывать боялись. Велес, под давлением угроз, провёл операцию по извлечению пули, используя паяльную лампу для стерилизации инструментов, самодельный ретрактор из проволоки и собственные знания анатомии. Пациент выжил. Слух разошёлся. Велес стал ценным «специалистом широкого профиля» в теневом мире: тот, кто может и «железного коня» починить, чтобы тот не подвёл в погоне, и «всадника» вернуть в седло, если что-то пошло не так. Он никогда не участвовал в разборках, оставаясь нейтральным «артефактом», живущим по своему уставу. Это сформировало его главный принцип: «Я не спасаю жизни и не чиню тачки. Я возвращаю системам работоспособность. Без осуждения, без лишних вопросов. Мой долг — перед самой Инженерией Бытия». Этот принцип требовал отточить навыки до автоматизма, до уровня инстинкта.
ВЗРОСЛАЯ ЖИЗНЬ (1996-2023)
Последующие годы — это путь миграции и консолидации навыков. Давление преступных группировок, желавших заполучить его в личную собственность, заставило его двигаться на север. Через всю Мексику и в США он пробирался как кочевник-механик и подпольный врач. Он работал на дальнобойщиков, ремонтируя фуры в пустыне, где от его работы зависела жизнь людей; на фермах, настраивая и ремонтируя сложную технику; в приграничных городках, где медицина была роскошью. Каждая новая поломка, каждая новая травма были для него кейсом, уроком, записанным в его память и в потрёпанный блокнот. Он выработал свою собственную «протокол» действий в критических ситуациях, гибрид механической и медицинской логистики. Его уникальный метод заключался в принципе экстренной синергии. Он видел сходство между кровеносной системой и топливными магистралями (засор, разрыв, давление), между переломом и треснувшей рамой (необходимость иммобилизации и усиления), между сепсисом и коррозией металла (системное поражение от локальной проблемы). В экстренных условиях, не имея под рукой нужных запчастей или медикаментов, он учился импровизировать: использовать эпоксидную смолу для временной фиксации костных отломков (с последующей обязательной профессиональной заменой), конструировать простейшие фильтры для очистки воды из деталей двигателя, адаптировать автомобильные компрессоры для создания устройства подачи воздуха. Его повязка на глаз эволюционировала — внутри неё он разместил миниатюрный фонарик и увеличительное стекло на шарнире, полезное и для пайки микросхем,
и для тонкого шитья раны. Его репутация «Мастера» или «Инженера» росла. К 2023 году, ощущая нарастающий хаос в мире, Велес пришёл к выводу, что его знания достигли пика, но им не хватает последней стадии — поля для применения в условиях полного распада систем. Он решил найти место, где его уникальные компетенции будут не просто востребованы, а станут ключевыми для выживания других, место, где можно будет непрерывно тестировать и совершенствовать свою философию ремонта — от ран до моторов.
НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ (2024)
Так Велес Одинов оказался в Лос-Сантосе. Город, балансирующий на грани, стал для него идеальной лабораторией. Он не ищет богатства
или власти. Он ищет вызовы. Его цель — доказать на практике, что его синтетический подход к «ремонту» (будь то человек или автомобиль)
является наиболее эффективным в условиях дефицита и кризиса. Он видит в каждом сломанном автомобиле потенциальное средство спасения, а в каждом раненом — сложный механизм, который можно вернуть к работе. Его мотивация — не героизм, а чистая, почти инженерная потребность в оптимизации процессов выживания. Лос-Сантос — это полигон, где его тридцатилетний опыт будет подвергнут окончательной проверке.
ОБРАЗОВАНИЕ
Формальное: Отсутствует. Неоконченная средняя школа в Мексике.
Неформальное, ключевые этапы
Семейный университет (1979-1988): Практическое обучение у отца (материальная логика, механика, сварка, сопротивление материалов)
и у матери (анатомия, траволечение, основы хирургии, психосоматика, управление болью).
Кризисный курс и адаптация (1988-1994): Глубинное, интроспективное изучение медицины и инженерии на собственном опыте
травмы и восстановления. Развитие компенсаторных навыков (слух, осязание), создание первого протезно-ассистивного устройства (повязки).
Формирование философской базы.
Университет улиц Тепито (1994-1996): Школа экстремальной медицины в криминальной среде (экстренные операции, работа под страхом смерти) и углублённый курс ремонта автомобилей в стрессовых условиях, с ограниченными ресурсами.
Кочевая практика и синтез (1996-2023): Беспрерывная полевая работа по всей Северной Америке. Накопление тысяч часов практики в уникальных, нештатных ситуациях. Отработка методик импровизации, синергии между двумя навыками, создание гибридных инструментов и протоколов.
Превращение ремесла в интуитивное искусство.
УНИКАЛЬНЫЕ НАВЫКИ И ОСОБЕННОСТИ
1. Навык автомеханика экстра-класса (только для себя и своего транспорта):
Предпосылки: Более 30 лет непрерывного, фанатичного погружения в механику, начиная с детства. Опыт ремонта сотен единиц техники в полевых условиях без должного оборудования. Развившееся до виртуозности чувство материала, звука и тактильных ощущений, компенсирующее отсутствие бинокулярного зрения. Философский подход к машине как к живому организму.
2. Навык полевого хирурга/реаниматолога с уникальной методикой:
Предпосылки: Аналогичный 30-летний опыт, начатый с обучения у матери-курандеры, углублённый экстремальными случаями в Мексике и отточенный годами кочевой практики. Философский подход к телу как к сложной, но логичной системе, подобной механической. Глубокие знания не только современных методов, но и архаичной, проверенной веками народной медицины, эффективной в условиях дефицита.
3. Внешняя особенность:
Отсутствие левого глаза, постоянно носит уникальную кожана-металлическую повязку сложной конструкции собственного изготовления. Это не просто аксессуар, а часть его личности, инструмент и напоминание об истоке его пути.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ: Велес Одинов — не супергерой. Он — живое воплощение уникального пути, где личная трагедия стала топливом для фанатичного мастерства. Его навыки — плод десятков тысяч часов специализированной практики в экстремальных условиях.
Итог уникальной РП биографии:
1) Наличие смешанной национальности (отец — армянин, мать — мексиканка) ((Состоять на +5 ранге в AM без смены фамили; Состоять на +5 ранге в MM без смены фамилии)).
2) Навык медика ((C помощью спец. отыгровок и помощи администрации можно поднять любого игрока без использования аптечки)).
3) Навык автомеханика ((C помощью спец. отыгровок и помощи администрации можно починить авто без рем. комплекта)).
4) Отсутствие глаза ((Может носить спец. повязку, которая закрывает 1 глаз в гос. структурах, не нарушая правил гос. структур)).
Фамилия: Odinov
дата рождения: 30.10.1974 (50 лет)
Пол: Мужской
Место рождения: Село Чан-Киви, муниципалитет Эмилиано-Сапата, штат Морелос, Мексика.
Национальность: Мексиканец
Семейное положение: Женат
Жена: Vita Odinova
Образование: Неоконченная средняя школа в Мексике.
Физиологические данные:
Цвет волос: Седые
Цвет глаз: Серые
Телосложение: Спортивное, крепкое
Рост: 182
Вес: 92кг
Татуировки: есть
ДЕТСТВО (1974-1988)
Велес появился на свет в странном и прекрасном симбиозе двух древних, но таких разных культур. Его отец, Эгнар Одинов, армянин, потомок мастеров-камнерезов и выживших, оказался в Мексике почти случайно. Бежав от неурядиц, он осел в Морелосе, где встретил Йолихуали — женщину с кровью ацтеков и испанских конкистадоров в жилах, знавшую травы, ритуалы и обладавшую железной волей. Их брак был молчаливым договором двух сильных одиночеств. Дом, больше похожий на мастерскую и аптеку, стал первой вселенной Велеса. Детство его прошло не между игрушками, а между двумя алтарями. На одном — старые, пахнущие маслом и металлом инструменты отца: токарный станок, наборы резцов, сварочный аппарат, с помощью которого Эгнар чинил всё — от сельхозтехники до каркасов домов. Отец учил не просто «крутить гайки», а чувствовать «душу» механизма, его внутреннюю логику, находить слабое звено и укреплять его. Это была философия стойкости, переложенная на язык железа. Каждый вечер был уроком: почему этот шов прочнее, как диагностировать неисправность по стуку, как из подручного хлама собрать работающую деталь. Для Велеса машина стала одушевлённым существом, требующим понимания, а не силы.
На другом алтаре, у матери, лежали сушеные травы («йербас»), глиняные горшки с мазями, странные амулеты и потрепанные медицинские справочники. Йолихуали была «курандерой» — целительницей. К ней шли соседи не только за снадобьями от лихорадки, но и за советом, за утешением. Она знала, как остановить кровь с помощью особого мха, как снять жар компрессом из кактуса, но главное — она обладала гипнотической, успокаивающей силой, могла заставить человека мобилизовать все ресурсы тела для борьбы с болезнью. Велес был её тенью, помощником: собирал травы, растирал в ступе ингредиенты, учился накладывать шины и обрабатывать раны. Его первым «пациентом» стал сбитый грузовиком щенок, которого мать научила его спасти, проявив хладнокровие и ловкость. Она внушала ему: «Тело — та же машина твоего отца. У него есть каркас (кости), провода (нервы), трубки (сосуды) и двигатель (сердце). Чтобы починить, надо понять схему». Таким образом, к 14 годам Велес уже мыслил категориями систем: человеческое тело и механизм были для него разными, но подчиняющимися логике конструкциями. Их можно было диагностировать, ремонтировать, усиливать. Эта двойственность стала его ядром, его уникальным способом восприятия мира.
ЮНОСТЬ (1988-1996)
Переломный момент наступил в 1988 году. Семейную мастерскую и дом уничтожил пожар, вызванный коротким замыканием в самодельной проводки отца. Велес, пытаясь спасти из огня ящик с самыми ценными инструментами отца и травяными сборами матери, получил страшный удар сорвавшейся балкой по лицу. Левое глазное яблоко было необратимо повреждено. Йолихуали, сама с ожогами, сделала невозможное: в дыму и хаосе она провела полевую операцию, остановив кровотечение и предотвратив заражение, используя подручные средства
и свою волю. Отец, Эгнар, в течение последующих недель из обгоревших обломков собрал для сына первый прототип защитной, а затем и постоянной повязки — не простой тряпичной, а сложной конструкции с амортизирующими прокладками и системой вентиляции, чтобы избежать опрелостей. Это был акт глубокой метафоры: машина, созданная для исцеления тела. Этот момент стал краеугольным камнем его мотивации. Потеря глаза была не просто травмой — это был вызов, требующий ответа. Ответом стало фанатичное углубление в оба ремесла. Теперь изучение механики и медицины было для него вопросом выживания и самовосстановления в прямом смысле.
Восстановление стало для Велеса практическим курсом высшего пилотажа. Он скрупулёзно изучал, как заживают его собственные ткани, экспериментировал (с разрешения матери) с разными составами мазей, ведя подробные заметки. Параллельно, помогая отцу восстанавливать хозяйство, он погрузился в механику глубже, чем когда-либо: теперь ему приходилось компенсировать отсутствие бинокулярного зрения обостренным чувством слуха (он учился диагностировать поломку по звуку — от стука клапана до скрежета подшипника), тактильными ощущениями (определяя люфт и деформацию пальцами) и развитием пространственного мышления. Он начал чертить сложные схемы, продумывать конструкции, которые были бы не только функциональны, но и «живучи», ремонтопригодны в полевых условиях. Его двигателем была не жажда мести миру, а фанатичное, почти мистическое желание понять принципы жизнестойкости и воплотить их — и в плоти, и в металле. В 1994 году, скопив денег, он отправился в Мехико. Формального образования у него не было,
но его взяли помощником в полуподвальную автомастерскую в неблагополучном районе Тепито. Здесь его «университетами» стали улица и криминал. Он ремонтировал машины для всех. За свою работу он брал не только деньги, но и знания. Однажды, после разборки, к нему приволокли раненого бандита с пулей в животе. Врача вызывать боялись. Велес, под давлением угроз, провёл операцию по извлечению пули, используя паяльную лампу для стерилизации инструментов, самодельный ретрактор из проволоки и собственные знания анатомии. Пациент выжил. Слух разошёлся. Велес стал ценным «специалистом широкого профиля» в теневом мире: тот, кто может и «железного коня» починить, чтобы тот не подвёл в погоне, и «всадника» вернуть в седло, если что-то пошло не так. Он никогда не участвовал в разборках, оставаясь нейтральным «артефактом», живущим по своему уставу. Это сформировало его главный принцип: «Я не спасаю жизни и не чиню тачки. Я возвращаю системам работоспособность. Без осуждения, без лишних вопросов. Мой долг — перед самой Инженерией Бытия». Этот принцип требовал отточить навыки до автоматизма, до уровня инстинкта.
ВЗРОСЛАЯ ЖИЗНЬ (1996-2023)
Последующие годы — это путь миграции и консолидации навыков. Давление преступных группировок, желавших заполучить его в личную собственность, заставило его двигаться на север. Через всю Мексику и в США он пробирался как кочевник-механик и подпольный врач. Он работал на дальнобойщиков, ремонтируя фуры в пустыне, где от его работы зависела жизнь людей; на фермах, настраивая и ремонтируя сложную технику; в приграничных городках, где медицина была роскошью. Каждая новая поломка, каждая новая травма были для него кейсом, уроком, записанным в его память и в потрёпанный блокнот. Он выработал свою собственную «протокол» действий в критических ситуациях, гибрид механической и медицинской логистики. Его уникальный метод заключался в принципе экстренной синергии. Он видел сходство между кровеносной системой и топливными магистралями (засор, разрыв, давление), между переломом и треснувшей рамой (необходимость иммобилизации и усиления), между сепсисом и коррозией металла (системное поражение от локальной проблемы). В экстренных условиях, не имея под рукой нужных запчастей или медикаментов, он учился импровизировать: использовать эпоксидную смолу для временной фиксации костных отломков (с последующей обязательной профессиональной заменой), конструировать простейшие фильтры для очистки воды из деталей двигателя, адаптировать автомобильные компрессоры для создания устройства подачи воздуха. Его повязка на глаз эволюционировала — внутри неё он разместил миниатюрный фонарик и увеличительное стекло на шарнире, полезное и для пайки микросхем,
и для тонкого шитья раны. Его репутация «Мастера» или «Инженера» росла. К 2023 году, ощущая нарастающий хаос в мире, Велес пришёл к выводу, что его знания достигли пика, но им не хватает последней стадии — поля для применения в условиях полного распада систем. Он решил найти место, где его уникальные компетенции будут не просто востребованы, а станут ключевыми для выживания других, место, где можно будет непрерывно тестировать и совершенствовать свою философию ремонта — от ран до моторов.
НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ (2024)
Так Велес Одинов оказался в Лос-Сантосе. Город, балансирующий на грани, стал для него идеальной лабораторией. Он не ищет богатства
или власти. Он ищет вызовы. Его цель — доказать на практике, что его синтетический подход к «ремонту» (будь то человек или автомобиль)
является наиболее эффективным в условиях дефицита и кризиса. Он видит в каждом сломанном автомобиле потенциальное средство спасения, а в каждом раненом — сложный механизм, который можно вернуть к работе. Его мотивация — не героизм, а чистая, почти инженерная потребность в оптимизации процессов выживания. Лос-Сантос — это полигон, где его тридцатилетний опыт будет подвергнут окончательной проверке.
ОБРАЗОВАНИЕ
Формальное: Отсутствует. Неоконченная средняя школа в Мексике.
Неформальное, ключевые этапы
Семейный университет (1979-1988): Практическое обучение у отца (материальная логика, механика, сварка, сопротивление материалов)
и у матери (анатомия, траволечение, основы хирургии, психосоматика, управление болью).
Кризисный курс и адаптация (1988-1994): Глубинное, интроспективное изучение медицины и инженерии на собственном опыте
травмы и восстановления. Развитие компенсаторных навыков (слух, осязание), создание первого протезно-ассистивного устройства (повязки).
Формирование философской базы.
Университет улиц Тепито (1994-1996): Школа экстремальной медицины в криминальной среде (экстренные операции, работа под страхом смерти) и углублённый курс ремонта автомобилей в стрессовых условиях, с ограниченными ресурсами.
Кочевая практика и синтез (1996-2023): Беспрерывная полевая работа по всей Северной Америке. Накопление тысяч часов практики в уникальных, нештатных ситуациях. Отработка методик импровизации, синергии между двумя навыками, создание гибридных инструментов и протоколов.
Превращение ремесла в интуитивное искусство.
УНИКАЛЬНЫЕ НАВЫКИ И ОСОБЕННОСТИ
1. Навык автомеханика экстра-класса (только для себя и своего транспорта):
Предпосылки: Более 30 лет непрерывного, фанатичного погружения в механику, начиная с детства. Опыт ремонта сотен единиц техники в полевых условиях без должного оборудования. Развившееся до виртуозности чувство материала, звука и тактильных ощущений, компенсирующее отсутствие бинокулярного зрения. Философский подход к машине как к живому организму.
2. Навык полевого хирурга/реаниматолога с уникальной методикой:
Предпосылки: Аналогичный 30-летний опыт, начатый с обучения у матери-курандеры, углублённый экстремальными случаями в Мексике и отточенный годами кочевой практики. Философский подход к телу как к сложной, но логичной системе, подобной механической. Глубокие знания не только современных методов, но и архаичной, проверенной веками народной медицины, эффективной в условиях дефицита.
3. Внешняя особенность:
Отсутствие левого глаза, постоянно носит уникальную кожана-металлическую повязку сложной конструкции собственного изготовления. Это не просто аксессуар, а часть его личности, инструмент и напоминание об истоке его пути.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ: Велес Одинов — не супергерой. Он — живое воплощение уникального пути, где личная трагедия стала топливом для фанатичного мастерства. Его навыки — плод десятков тысяч часов специализированной практики в экстремальных условиях.
Итог уникальной РП биографии:
1) Наличие смешанной национальности (отец — армянин, мать — мексиканка) ((Состоять на +5 ранге в AM без смены фамили; Состоять на +5 ранге в MM без смены фамилии)).
2) Навык медика ((C помощью спец. отыгровок и помощи администрации можно поднять любого игрока без использования аптечки)).
3) Навык автомеханика ((C помощью спец. отыгровок и помощи администрации можно починить авто без рем. комплекта)).
4) Отсутствие глаза ((Может носить спец. повязку, которая закрывает 1 глаз в гос. структурах, не нарушая правил гос. структур)).
