- Автор темы
- #1
Основная информация:
Имя: Давид (Дато) Сергеевич Асатрян
Псевдоним: «El Callado» (Молчаливый) — для мексиканцев, «Тишина» — для русских, «Нэмури» (Спящий) — для японцев
Пол: Мужской
Возраст: 45 лет (род. 15.08.1981)
Национальность: Армянин по отцу, японец по матери (отец — из Еревана, мать — из Осаки)
Образование: Среднее-профессиональное (Сис.Администратор)
Место рождения: Ереван, Армянская ССР
Текущее место: Лос-Сантос, США
Имя: Давид (Дато) Сергеевич Асатрян
Псевдоним: «El Callado» (Молчаливый) — для мексиканцев, «Тишина» — для русских, «Нэмури» (Спящий) — для японцев
Пол: Мужской
Возраст: 45 лет (род. 15.08.1981)
Национальность: Армянин по отцу, японец по матери (отец — из Еревана, мать — из Осаки)
Образование: Среднее-профессиональное (Сис.Администратор)
Место рождения: Ереван, Армянская ССР
Текущее место: Лос-Сантос, США
Внешние признаки:
Рост: 183см
Вес: 87кг
Цвет волос: Седой
Цвет глаз: Серо-голубой
Татуировки: Обе руки — плечи, предплечья; Ноги чуть ниже колен
Шрамы: Отсутствуют
Телосложение: Атлетическое
Рост: 183см
Вес: 87кг
Цвет волос: Седой
Цвет глаз: Серо-голубой
Татуировки: Обе руки — плечи, предплечья; Ноги чуть ниже колен
Шрамы: Отсутствуют
Телосложение: Атлетическое
Родители:
Отец: Сергей Каренович Асатрян (1948–1992). Армянин, уроженец Еревана. Авторитетный «смотрящий» за торговыми путями в Закавказье, контролировал транзит товаров между Ираном, Турцией и Россией. Погиб в результате инсценированной аварии — его автомобиль нашли на дне ущелья близ Гарни.
Мать: Юки Танака-Асатрян (р. 1960). Японка, уроженка Осаки. Дочь младшего офицера клана Ямагути-гуми, специалиста по нелегальному экспорту мотоциклов и автозапчастей. После гибели мужа забрала сына и вернулась в Японию. Жива, находится в Осаке, поддерживает с Давидом редкий, но устойчивый контакт.
Отец: Сергей Каренович Асатрян (1948–1992). Армянин, уроженец Еревана. Авторитетный «смотрящий» за торговыми путями в Закавказье, контролировал транзит товаров между Ираном, Турцией и Россией. Погиб в результате инсценированной аварии — его автомобиль нашли на дне ущелья близ Гарни.
Мать: Юки Танака-Асатрян (р. 1960). Японка, уроженка Осаки. Дочь младшего офицера клана Ямагути-гуми, специалиста по нелегальному экспорту мотоциклов и автозапчастей. После гибели мужа забрала сына и вернулась в Японию. Жива, находится в Осаке, поддерживает с Давидом редкий, но устойчивый контакт.
Родословное древо
Сергей Асатрян (Армянин — Ереван, Армения)
Юки Танака (Японка — Осака, Япония)
Давид Асатрян (Армяно-японское происхождение — в настоящее время проживает в Лос-Сантос, США)
Юки Танака (Японка — Осака, Япония)
Давид Асатрян (Армяно-японское происхождение — в настоящее время проживает в Лос-Сантос, США)
1981–1992. Ереван. Первый автомобиль.
Давид родился в армянской столице за несколько лет до того, как союзные республики начали разбегаться. Дом Асатрянов стоял на пересечении двух реальностей: с одной стороны — армянское гостеприимство и воровские понятия, с другой — японская дисциплина, которую мать привезла из Осаки. Отец Сергей занимался тем, что в официальных бумагах называлось «транспортным консалтингом», а по факту — контролем караванов, шедших через перевалы из Ирана в Россию.В десять лет Давид впервые сел за руль: отцовский Mitsubishi Lancer Evo III, который тот держал для горных дорог. Управление далось ему так, будто он делал это всю жизнь: никакой дрожи в руках, никакой паники. Он просто чувствовал машину — ширину, колёсную базу, момент срыва в занос. Позже, уже взрослым, он поймёт, что это был не талант, а способ мышления — просчитывать траекторию на три поворота вперёд, читать асфальт, слышать мотор как продолжение своего дыхания.
Отец погиб, когда Давиду шёл двенадцатый год. Автомобиль Сергея нашли на дне ущелья. Официальная версия — не справился с управлением на мокрой трассе. Но Давид, перебирая отцовские бумаги, нашёл три странных пометки: армянская фамилия, японское имя, мексиканское прозвище. Он тогда не понял, что это значит. Понял позже.
1992–1999. Осака. Чужой среди своих.
Мать не стала ждать правосудия. Она собрала вещи, посадила сына в самолёт и увезла в Японию. Там, в Осаке, её брат Хидео держал небольшую логистическую компанию, которая по совместительству работала на один из кланов якудза. Давида определили в гараж — перегонять машины, разбирать контейнеры, сидеть тихо и не отсвечивать.Он был гайдзином с кавказским лицом и японской фамилией. Свои не брали, чужие не пускали. Единственное, что его спасало, — это автомобиль. В пробках Осаки он двигался так, что груз доставлялся быстрее любой курьерской службы. Якудза это заметили. Ему дали прозвище «Нэмури» — Спящий. Потому что он никогда не нервничал. Просто делал свою работу и молчал.
К концу девяностых Давид уже не был мальчиком на побегушках. Он стал связным между японцами и внешними партнёрами — армянами, грузинами, русскими. Его ценность была в том, что он понимал обе стороны. И ни одной не принадлежал полностью.
Для рабочих выездов он использовал Mitsubishi Lancer Evo VI: ярко-белый, с узнаваемым антикрылом и выхлопом, который слышали за квартал. Эту машину он не прятал. Наоборот, она была его лицом: быстрая, злая, без компромиссов. На ней он возил мелкие грузы, встречал партнёров, показывал флаг. Для тех, кто его знал, белый Evo стал визитной карточкой — если эта машина во дворе, значит, Спящий рядом.
Но была и другая. В тёмном углу гаража дяди Хидео стояла Audi RS6 Avant — тёмно-серая, на стоковых колёсных дисках, без тонировки, без наклеек. Универсал, который терялся в потоке. Такая машина не вызывала вопросов ни у полиции, ни у конкурентов. Давид перегнал её на себя тихо, через подставных лиц.
2000–2006. Возвращение в Ереван. Первая кровь.
В двадцать лет Давид вернулся в Армению. Официально — навестить могилу отца. Неофициально — начать искать.Он устроился в компанию, которая принадлежала людям из окружения отца. Называлась она «Арарат Транс», а занималась тем же, чем и Сергей Асатрян — переброской товаров через иранскую границу. Давид быстро стал своим: знал дороги, умел договариваться с таможней, не задавал лишних вопросов. Evo VI был с ним — белый, громкий, неузнаваемый для местных, потому что таких машин в Ереване почти не было.
Через четыре года он знал имя. Человек из старшего совета, задолжал отцу, не отдал долг, а потом решил, что проще убрать должника. Давид не стрелял и не резал. Он просто подстроил несколько неудачных сделок, после которых советник остался должен своим же партнёрам. В 2005 году того нашли мёртвым в собственном автомобиле. Инсульт за рулём, сказали врачи.
Давид ничего не сказал. Он уехал. Evo VI уехал с ним. Audi RS6 ждала его в Японии.
2006–2011. Испания. Молчаливый.
Предложение пришло от людей, которых он не знал. Мексиканцы из картеля «Нуэва Эра» искали логиста для европейского канала. Давид согласился, потому что в досье отца было ещё одно имя — мексиканское.Он базировался в Кадисе, откуда товар уходил в Марсель через сеть курьеров на автомобилях. Работал чисто: никаких перестрелок, никаких потерянных грузов. Мексиканцы прозвали его «El Callado» — Молчаливый. Он не пил с ними текилу, не ходил в бордели, не хвастался деньгами. Он просто делал своё дело.
В гараже у него стояла Audi RS6 Avant — та самая, перекрашенная в неприметный графитовый серый, без опознавательных знаков, с матовой защитной плёнкой на кузове. На ней он возил крупные партии, проверял опасные маршруты, уходил от хвостов. Никто ни разу не запомнил ни марку, ни номер.
Evo VI он оставил в Осаке у дяди. Слишком заметная машина для европейских улиц.
В 2010 году один из основателей картеля отправился в пустыню Сонора и не вернулся. Говорили, что его съели койоты. Давид знал, что это не так. Он закончил здесь и двинулся дальше.
2011–2014. Возвращение в Осаку. Последний из трёх.
В Японию его позвал дядя Хидео. Клан старел, нужны были новые люди — желательно с опытом работы за границей. Давид приехал как внешний консультант. Никто не знал, что он ищет третьего.Тот, кто дал добро на убийство Сергея Асатряна, был из враждебного клана. Давид не трогал его два года. Он просто собирал информацию, заводил нужные знакомства, создавал долги. В 2014 году японец покончил с собой. Официально — из-за финансовых проблем. Неофициально — клану объяснили, что это лучший вариант.
К 2015 году Давид закрыл три имени из четырёх. Но в бумагах отца была ещё одна пометка. Без имени. Только координаты — Лос-Сантос, Калифорния.
2015–2017. Сан-Андреас. Нейтральная территория.
Картель «Нуэва Эра» отправил Давида в Лос-Сантос разбираться с местными бандами, которые начали перехватывать грузы. Он провёл в штате два года. За это время он построил систему, при которой армяне, якудза и мексиканцы работали параллельно, не пересекаясь и не стреляя друг в друга.Его не боялись. С ним считались. Потому что он никогда не врал. Если Давид говорил, что груз придёт — груз приходил. Если говорил, что маршрут опасен — через неделю на том маршруте кого-то убивали.
В Лос-Сантос он пригнал контейнером обе машины. Белый Evo VI снова вышел в свет — для встреч с армянами, для быстрых выездов по городу, для тех случаев, когда нужно, чтобы тебя узнали за два квартала. Местные сразу запомнили: если этот автомобиль у мастерской — значит, приехал Soul Silent, и лучше не создавать проблем.
Audi RS6 Avant же стояла в закрытом контейнере за мастерской. Он выгонял её только ночью или для дальних выездов в пустыню. На ней он проверял координаты из отцовских бумаг, следил за целями, возил грузы, которые не должны были оставлять следов. Полицейские камеры фиксировали серый универсал — и забывали через секунду.
Он уехал в 2017-м, оставив после себя только слухи. Но перед отъездом он проверил координаты из отцовских бумаг. Там, в Лос-Сантосе, до сих пор кто-то жил.
2023 – Настоящее время. Soul Silent.
Давид вернулся в Лос-Сантос под именем Soul Silent. Открыл автомастерскую на окраине и маленький офис в порту. В гараже — два автомобиля.Mitsubishi Lancer Evo VI — для повседневных дел: встречи, переговоры, быстрые выезды по вызовам. Яркий, узнаваемый, белый, с характерным антикрылом. Он работает как вывеска. Когда этот автомобиль паркуется у нужного дома, внутри уже знают: пришёл человек, с которым шутки плохи.
Audi RS6 Avant — для всего остального. Неприметный серый универсал, который можно оставить у любого тротуара в любом районе. На этой машине Давид делает то, о чём не говорят вслух. И никто никогда не связывает эту машину с ним.
Он ни в кого не вступал, никому не присягал.
Но армяне из «Арарата» знают его как сына Сергея Асатряна — человека, который закрыл долг кровью. Якудза из Литл-Токио помнят «Спящего», который работал чище любого их офицера. Мексиканцы из «Нуэва Эра» до сих пор называют его «El Callado» и доверяют ему маршруты, о которых не говорят вслух.
Он не просит у них защиты. Он предлагает сделку: информация и логистика в обмен на свободу рук. И все трое соглашаются, потому что Давид Асатрян — единственный человек, который никогда не подставлял ни армян, ни японцев, ни мексиканцев.
Он ищет четвёртого. Того, чьё имя не было записано. Того, кто до сих пор живёт в Лос-Сантосе и, возможно, даже не знает, что Давид пришёл за ним.
Он не торопится. Его учили ждать.
Его личная цель - найти и идентифицировать четвёртого заказчика убийства своего отца, который до сих пор живёт в Лос-Сантосе.
ИТОГИ БИОГРАФИИ:
- Имеет возможность вступать в Японскую, Мексиканскую и Армянскую мафии на 5+ ранги без смены имени, фамилии и внешности.
