- Автор темы
- #1
- ФИО: Marcus Insomnia
Возраст: 27 лет
Дата рождения: 14 июля 1998
Национальность: Мексикано-американец
Гражданство: США
Место рождения: Эль-Пасо, Техас
Текущее местоположение: Лос-Сантос, район Эль-Бурро Хайтс
Образование: Высшее (криминология)
Рост: 176 см
Цвет волос: Чёрно-белые (милированные)
Цвет глаз: Зелёные (чаще носит чёрные линзы)
Телосложение: Мезоморф
Татуировки: Имеются (блэкворк по всему телу)
Шрамы: Мелкие следы от ножей на левом боку
Родители:
— Рафаэль "Rafa" Моралес (бывший член мафии)
— Лусия Кардона (фельдшер, мексиканского происхождения)
Детство (0–12 лет)
Детство (0–12 лет)Marcus появился на свет в пограничном Эль-Пасо — городе, где граница не просто линия на карте, а часть ДНК каждого жителя. Его мать, Лусия Кардона, приехала из Синалоа — родины множества кровавых наркоисторий. Но она выбрала иной путь: поступила в колледж, стала фельдшером и боролась за жизнь, а не забирала её. Лусия хотела, чтобы её сын жил иначе.
Отец, Рафаэль "Rafa" Моралес, был частью мексиканской мафии в 90-х. Участвовал в операциях по провозу оружия, людей и устранению конкурентов. После конфликта с картелем ему пришлось бежать в США, сменив имя и жизнь. Он выбрал фамилию "Insomnia", как символ бдительности, страха и вечной готовности — он больше не спал спокойно, и не должен был. В Америке он стал тихим автомехаником, но дух войны остался в его жестах, взгляде и воспитании.
Marcus рос в доме, где не было детства. Игрушки заменялись оружейными макетами, уроки — рассказами о предательстве, стратегии, крови. Он запоминал, как пахнет оружейное масло, как ведут себя "люди из старых времён", которые приходили к отцу без имени и с пустыми глазами. Он слышал фразы вроде “Ojo por ojo” и “Si hablas, desapareces”. Он научился не задавать вопросов.
Дисциплина была абсолютной: режим, физические тренировки, чтение литературы по тактике, законы штата и мексиканские кодексы чести. Уже тогда в нём зарождался не уличный преступник, а будущий стратег, воспитанный на боли, страхе и уважении.
Юность (12–17 лет)
Юность (12–17 лет)В 12 Marcus увидел, как в их дом ворвались неизвестные — не полиция, не враги — просто предупреждение. Он понял: отец живёт в режиме "до следующей угрозы". С этого момента он стал готовиться.
С 13 лет он подрабатывал в автомастерской отца, а заодно стал исполнять поручения людей, приходящих по ночам. В 14 его впервые "задействовали": передавать послания, следить за маршрутами, курировать "тихие дома". Его использовали как ребёнка-наблюдателя — его никто не замечал, и это стало его оружием.
Он получил кличку “Insomnia Jr.” — его всегда можно было найти рядом, но он никогда не светился. В школе он держался в тени, избегал конфликтов, но знал всех, кто стоит за каждым движением в районе. У него была репутация "знающего слишком много", и с ним старались не связываться.
В 16 он был задержан за подозрение в причастности к перевозке запрещённых веществ. Он молчал — не сказал ни слова, даже когда обещали "смягчить". Его отпустили из-за отсутствия улик, а отец в тот вечер впервые назвал его не сыном, а мужчиной. После этого инцидента он окончательно стал частью семейной тени.
Молодость (18–25 лет)
Молодость (18–25 лет)С 18 лет Marcus стал частью внутренней сети, имевшей связи с La Eme. Он не рвался в перестрелки — он налаживал. Его сила была в структуре. Он продумывал маршруты, создавал ложные следы, организовывал "спящие" точки в жилых домах и автосервисах.
В 20 он попал в перестрелку, когда пошло не по плану — троих бойцов зажали на складе. Marcus вывел их по крышам и отвлёк внимание стрелков. После этого он сделал первую татуировку: глаз, окружённый волнами — символ того, кто всегда бдителен.
С 21 по 24 он выстраивал сеть между Эль-Пасо и Южным Лос-Сантосом. Он использовал транспортные компании как прикрытие, прятал грузы в старой электронике и мебели, выкупал старые склады и превращал их в временные логистические точки. Он лично проводил "тестовые маршруты", проверяя слабые места, отслеживал перемещения полиции, и создавал "чистые" дни для перевозок.
Marcus не стремился к громким убийствам или славе уличного бойца. Его уважали за ум, порядок и верность. Старшие прозвали его “El Ordenador” — "тот, кто упорядочивает". Он решал конфликты между уличными кланами без шума. Если кто-то нарушал правила — исчезал. Без крика, без крови на улицах. Только тишина и результат.
В 25, когда отец умер от рака, Marcus закрыл бизнес в Эль-Пасо, продал всё, что было связано с прошлым, и переехал в Лос-Сантос. Он поклялся продолжить дело отца — но по своим правилам.
Взрослая жизнь (25 лет — настоящее)
Взрослая жизнь (25 лет — настоящее)В Лос-Сантосе Marcus начал с автомастерской — на первый взгляд обычной, но внутри — центр информации, встреч, сделок. Через неё он восстанавливал связи, часть которых когда-то принадлежали отцу, и строил новые. Он не просился вверх. Он просто делал — и его увидели.
В 26 он стал медиатором между тремя независимыми группами: латиносами, байкерами и чернокожими. Он урегулировал конфликт, где был риск большой бойни. Он показал, что умеет говорить. Но если слов не хватало — исчезали те, кто нарушил кодекс.
Его стратегия всегда была одна:
наблюдать → 
анализировать → 
устранять.Marcus стал тем, кто не требует — а предлагает. Не настаивает — а создаёт условия. Его бизнес включал: нелегальную логистику, "чистые" гаражи для хранения, поддельные документы, оружие, и контроль за уличной наркосетью без палева.
Сейчас, в 27 лет, Marcus Insomnia готов войти в Mexican Mafia не как очередной "уличный солдат", а как человек, который несёт с собой дух старой школы. Он знает правила, уважает кодекс, умеет командовать, выстраивать линии и сохранять молчание.
Заключение
Заключение“Insomnia” — это не прозвище. Это манифест.
Это не о бессоннице. Это об ответственности.
Это память о боли, отце, который не спал по ночам, и матери, которая молча вытирала кровь с пола.
La Eme, особенно на высоких рангах, ценит чистую, уличную лояльность, но также уважает тех, кто связан с историей организации. Рафаэль "Rafa" не просто был членом мафии — он пережил внутренние чистки и вынес кодекс за пределы штата, передав его сыну через дисциплину и обучение.
Таким образом, фамилия Insomnia — это "печать крови", подтверждающая преемственность. Её изменение означало бы отречение от прошлого, чего La Eme не требует, если история говорит за человека.
Marcus Insomnia — не убийца. Он архитектор. Он создатель порядка. Он не верит в крики, он верит в сигналы. Он говорит тихо — потому что знает, его услышат.
Он не ищет славы. Он ищет стабильность.
Там, где слово важнее пули.
Там, где тишина — знак уважения.
Там, где La Eme — не просто мафия, а система, которую нельзя сломать.
Он не спит. Он работает. Всегда.
Итог: Marcus Insomnia может вступать в Мексиканскую мафию на 5+ ранги без смены фамилии и внешности.
Последнее редактирование:
