Имя, Фамилия: Kerry Castanadez (в прошлом Керри Баленсиз)
Дата рождения: 21 сентября 1990 года (35 лет)
Пол: Мужской
Внешность: Рост 188 см, вес 86 кг, полуспортивное телосложение, глаза карие, волосы пепельно-серые. На правой щеке родимое пятно в форме отпечатка губ, на губах тонкие шрамы, под глазами темные круги.
Детство
Керри рос в спальном районе, в семье где вечно не хватало денег. Отец пил, мать работала в две смены, чтобы прокормить его и младшую сестру. Нормального внимания он не видел, с ранних лет учился выживать сам. В школе постоянно дрался — не потому что злой, а потому что надо было защищать себя и сестру от местной шпаны. Оттуда шрамы на губах: в одной из драк ему разбили губу, зашивали в травме, швы остались навсегда. Мать приходила с работы замученная, отец если и замечал сына, то только чтобы наорать. Керри уже тогда понимал: положиться можно только на себя. У него с рождения на щеке родинка в виде отпечатка губ. Бабка говорила: «Это ангел тебя поцеловал, значит живучий будешь». В детстве ненавидел её — дразнили, а потом привык.
Юность
Когда Керри было пятнадцать, сестра заболела. Сильно, с температурой под сорок, думали не выживет. Мать была на смене, отец в запое, а Керри сам тащил её в больницу на руках несколько километров — денег на такси не было. В приёмной он орал на врачей, чтобы спасали, а когда сестру забрали в реанимацию, просидел всю ночь в коридоре на холодном полу. Тогда он впервые увидел, как работают врачи: уставшие, но спокойные, делают своё дело. Сестру спасли. В тот момент Керри решил, что станет таким же — будет вытаскивать людей, когда всё плохо. В школе подтянул биологию и химию, начал читать медицинские книжки, хотя пацаны во дворе ржали. В 11 классе устроился санитаром в больницу — мыл полы, выносил утки, но зато наблюдал за работой врачей. Вечерами оставался с ночными сменами, помогал медсёстрам, учился ставить уколы на муляжах. Именно тогда вокруг глаз появились тёмные круги — от недосыпа, но они даже нравились: делали взрослее.
Взрослая жизнь
После школы Керри поступил в медицинский колледж на фельдшера, потом в институт на врача скорой помощи. Учился тяжело, но упрямо. На втором курсе умер отец — цирроз печени. Керри приехал на похороны, но не плакал — слишком много обид. Мать сказала: «Он хоть и пропащий был, но твой отец». Керри промолчал, а про себя подумал: «Я буду лучше». На третьем курсе женился на девушке, с которой встречался ещё со школы — она была медсестрой. Жили в общаге, но были счастливы. После института Керри устроился на скорую помощь, в отряд реанимации. Работал сутками, вытаскивал с того света наркоманов, алкашей, попавших в аварии. Видел много дерьма, но не сломался. В этот период из-за постоянного стресса и бессонных ночей его рыжие волосы начали стремительно седеть, и к тридцати пяти стали полностью пепельно-серыми. Коллеги шутили: «Керри, ты у нас как старый мудрый врач».
Настоящее время
Сейчас Керри Кастанедес — фельдшер реанимационной бригады, работает в городской больнице в отделении скорой помощи. У него двое сыновей, младший недавно пошёл в школу. Жена всё так же работает медсестрой. Керри старается проводить с семьёй каждую свободную минуту, хотя свободного времени почти нет. Он знает, что его работа — это чьи-то жизни. На лице — старые шрамы и тёмные круги, которые уже не убрать, и родинка-поцелуй на щеке, которую он давно не стесняется. В больнице его знают как спокойного и надёжного мужика, который не бросит в беде. В медкарте официально записаны «необычные шрамы на лице», чтобы ни у кого не возникало вопросов. Его главная цель — чтобы сыновья никогда не узнали того дерьма, через которое прошёл он, и знали: папа всегда рядом.
