- Автор темы
- #1
Основные данные
Имя, фамилия: Bobby L. Radiant
Дата рождения: 05 октября 1991 года
Возраст: 34 года
Место рождения: США, штат Сан Андреас
Национальность: американец
Пол: мужской
Внешность:
Рост — 195 см. Телосложение — сухое, функциональное, военное. Волосы — тёмные, коротко острижены. Глаза — серые. Лицо спокойное, почти безэмоциональное. Несколько малозаметных шрамов на руках и в области плеча. Движения экономные, голос низкий, без суеты. Внешне — человек, привыкший жить по уставу, даже когда устава больше нет.
Детство
Bobby Radiant родился в семье, где порядок и ответственность не обсуждались — они просто существовали. Его детство нельзя назвать ни тяжёлым, ни безоблачным. Это было детство в системе, где каждое действие имело последствия.
Он рано понял: мир не обязан быть справедливым.
Но человек обязан быть честным — хотя бы перед собой.
Bobby не был шумным ребёнком, не стремился к лидерству и не пытался кому-то что-то доказать. Он наблюдал. Запоминал. Делал выводы. Уже тогда в нём проявлялась черта, которая станет определяющей — молчаливое принятие ответственности.
Родители
Отец — кадровый военный, большую часть жизни находился в служебных командировках. Воспитывал сына не разговорами, а примером. Немного слов, много требований.
Мать — спокойная, уравновешенная женщина, сумевшая сохранить в сыне человеческое отношение к жизни и понимание цены утраты.
В этой семье не было культа денег или положения. Был культ дела.
Юность
Подростковый возраст прошёл без бунтов и демонстраций. Bobby не искал приключений и не стремился к показной независимости. Он рано осознал, что свобода — это не отсутствие рамок, а умение существовать внутри них.
В этот период он начал активно заниматься физической подготовкой, стрельбой и дисциплиной тела. Не ради спорта. Ради контроля.
Он учился не бояться боли, но и не искать её.
Армия
После совершеннолетия Bobby добровольно поступил на военную службу. Выбор был осознанным. Армия давала структуру, смысл и ясные границы.
В ходе службы он прошёл отбор и оказался в одном из подразделений специального назначения сухопутных войск США.
Подробности этого периода он никогда не обсуждает.
Не из-за секретности — из-за бессмысленности слов.
Там он научился главному:
- работать в условиях неопределённости;
- доверять тем, кто рядом, а не тем, кто говорит громче;
- принимать решения, последствия которых невозможно переложить на других.
Переломный момент
Уход из службы произошёл внезапно и без объяснений для окружающих.
Не было трибунала.
Не было скандалов.
Был рапорт. Был подпись. Была тишина.
Причины остались внутри.
Некоторые вещи не требуют оправданий.
Как позже скажет один из его сослуживцев:
«Он ушёл не потому, что не мог. Он ушёл потому, что больше не хотел».
Взрослая жизнь
Гражданская жизнь оказалась сложнее, чем служба. Не из-за опасности — из-за пустоты.
Bobby работал в сфере частной безопасности, занимался сопровождением, консультированием, охраной. Не искал карьеры. Не строил легенд.
Он просто делал свою работу.
Тихо. Чётко. До конца.
Настоящее время
На данный момент Bobby Radiant проживает в штате San Andreas. Ведёт закрытый образ жизни, избегает излишнего внимания, предпочитает действовать, а не говорить.
Он принципиален.
Он не торгуется с совестью.
Он понимает цену жизни — и потому не разбрасывается ею.
В критических ситуациях способен сохранять самообладание и действовать до конца, если иной выход противоречит его внутренним убеждениям.
Последнее редактирование: