Черновик | [Смена автопарка] Los Santos Sheriff's Department

Администрация никогда не пришлет Вам ссылку на авторизацию и не запросит Ваши данные для входа в игру.

kadio0970

Участник
Пользователь
1781948921452.png

Название фракции
Los Santos Sheriff's Department
Лидер
Шериф Kesha Fraudster

Предыстория
Департамент шерифа округа Блейн десятилетиями оставался оплотом закона на просторах пустынь и прибрежных поселений. Однако за фасадом дисциплины и преданности долгу скрывалась хроническая проблема - автопарк, собранный из машин ещё при основании департамента, превратился в тыкву, катящуюся к катастрофе. Бюджет округа всегда был скромнее, чем у городского полицейского управления; деньги уходили на патроны, экипировку и заработные платы. Старые Vapid Stanier и Declasse Granger латались на скорую руку силами единственного механика с гаечным ключом и мотком изоленты. Годы без капитального ремонта сделали своё дело: подвески стонали, тормозные магистрали гнили, рулевые рейки люфтили. Командование закрывало глаза - до того утра, когда плановые учения едва не стали братской могилой для двух помощников шерифа.

История
Скриншот №1
Рассвет в пустыне Гранд-Сенора. Солнце только начинает золотить крыши ангаров тренировочного полигона Департамента шерифа. Помощники шерифа собираются на ежегодные учения по экстремальному вождению. В кадре - четверо сотрудников в полевой форме песочного цвета проверяют снаряжение. Старший смены, сержант, машет рукой в сторону запылённого Vapid Stanier с бортовым номером LSSD-01. Именно этот автомобиль, прошедший с департаментом огонь, воду и медные трубы, станет главным фигурантом происшествия.

Скриншот №2
Молодой помощник шерифа за рулём проводит предполётный осмотр. Он обходит машину, пинает колеса, заглядывает под днище. Взгляд цепляется за трещины на тормозных шлангах, ржавчину на магистралях и мутную жидкость в бачке гидроусилителя. Он неуверенно докладывает сержанту, но тот отмахивается: «Старушка ещё побегает. Поехали, не задерживай группу». Помощник пожимает плечами и садится за руль.

Скриншот №3
Группа загружается в автомобиль. Двигатель чихает, выбрасывая клубы сизого дыма, прежде чем завестись. Подвеска скрипит при выезде с грунтовой площадки на асфальтированную трассу полигона. В салоне пахнет бензином и старой кожей. Водитель напряжён, пальцы сжимают руль. На заднем сиденье двое коллег обсуждают предстоящее упражнение, не подозревая, что их жизням угрожает не условный противник, а собственный транспорт.

Скриншот №4
Автомобиль выходит на прямую полигона. Инструктор с вышки даёт команду по рации: «LSSD-01, упражнение экстренное торможение. Разгон до семидесяти пяти, по свистку - полная остановка перед барьером». Водитель кивает и вдавливает педаль газа. Двигатель ревёт на пределе, стрелка спидометра неохотно ползёт вверх.

Скриншот №5
Скорость достигнута. Свисток. Водитель резко бьёт по тормозу. Но педаль с влажным хрустом проваливается в пол. Одновременно руль наливается бетонной тяжестью - гидроусилитель отказывает. «Тормозов нет! Руль мёртвый!» - кричит помощник, в голосе ужас. Автомобиль, словно пущенный с горы валун, несётся вперёд, не снижая скорости.

Скриншот №6
Неуправляемая машина сносит предупредительные конусы и заградительную сетку. Задняя ось заносит на песчаной обочине. В салоне - паника. Помощник на пассажирском сиденье хватается за поручень, его лицо искажено страхом. Водитель изо всех сил пытается вывернуть руль, мышцы вздуты. На пути вырастает бетонный блок - часть ограждения стрельбища.

Скриншот №7
Глухой удар, скрежет металла, звон разбитого стекла. Vapid Stanier врезается в блок передней частью. Подушки безопасности старого образца срабатывают с задержкой - водитель ударяется головой о стойку. Пар вырывается из смятого радиатора. В салоне тишина, нарушаемая стоном пострадавшего. Задние пассажиры с трудом выбираются наружу, один из них вызывает подмогу по рации дрожащим голосом.

Скриншот №8
Сирены скорой помощи, мигалки эвакуатора. Медики накладывают водителю шейный воротник, фиксируют на носилках. Его лицо бледно, на лбу кровь. Сержант, не скрывая ярости, кричит в телефон: «База, авария на полигоне! Тяжёлый пострадавший! Всю смену - в гараж, ни одна колымага больше не выезжает до моего приказа!»

Скриншот №9
Вечер того же дня. Кабинет Шерифа в административном здании Департамента. За столом - сам Шериф Митчелл, заместитель шерифа, представитель Офиса Генерального прокурора штата и приглашённый эксперт-автотехник из LSPD. На столе разложены фотографии искореженного Stanier, рапорты, графики износа. Шериф, мрачный, с тёмными кругами под глазами, произносит: «Я хочу знать, почему мой помощник едва не погиб за рулём служебной машины. И я хочу услышать правду, какой бы она ни была».

Скриншот №10
Эксперт LSPD в замасленной куртке стоит рядом с разбитым автомобилем в гараже Департамента. Капот поднят, внутренности обнажены. Он фонариком подсвечивает лопнувший тормозной шланг: «Вот, взгляните. Задний контур разрушен полностью. Тормозная жидкость вытекла ещё до начала упражнения. Колодки стёрты до металла, диски поведены. Это не отказ - это финальная точка многолетней деградации. И гидроусилитель: жидкость превратилась в грязь, насос заклинило». Он качает головой: «Ваш департамент ездил на бомбе замедленного действия. То, что выжили - чудо».

Скриншот №11
Экспертное заключение с печатью технического отдела LSPD ложится на стол Шерифа. Текст гласит: «Транспортное средство Vapid Stanier госномер LSSD-01 признано полностью непригодным к эксплуатации. Отказ тормозной системы и рулевого управления квалифицируется как неизбежное следствие критического износа, вызванного отсутствием регламентного технического обслуживания и превышением предельных сроков эксплуатации». Шериф сжимает бумагу в руке - это оружие в предстоящем сражении за новый автопарк.

Скриншот №12
Переговорная в Правительстве штата Сан-Андреас. Вице-Губернатор сидит во главе стола, его помощник раскладывает документы. Напротив - Шериф Митчелл с папкой отчётов. Он выкладывает заключение эксперта, акт внутреннего расследования и сравнительный график аварийности по вине техники. «Господин Вице-Губернатор, я здесь не затем, чтобы жаловаться. Я здесь, потому что мой автомобиль едва не убил моего же помощника. И я требую решения на уровне штата - не для меня, для жизней моих людей».

Скриншот №13
Начальник финансового управления Казначейства, присутствующий на совещании, скептически хмурится: «Шериф, я понимаю ваш гнев, но бюджет уже утверждён. Где гарантия, что замена парка не превратится в бесконечную кормушку?» Шериф в ответ выкладывает на стол ещё один документ: «Вот наши расходы на ремонт этого хлама за последние восемнадцать месяцев. Сумма уже превысила шестьдесят процентов от стоимости полностью нового парка. Мы не просим денег - мы просим разрешить нам потратить наши же сэкономленные ресурсы на то, что спасёт жизни».

Скриншот №14
Вице-Губернатор медленно читает заключение, его взгляд задерживается на фразе «неизбежное следствие критического износа». Он молчит, затем берёт из стаканчика ручку и пододвигает к себе бланк с гербом штата. В тишине раздаётся скрип пера. Подпись поставлена. Помощник прикладывает печать. «Указ Губернатора штата Сан-Андреас № [номер] о выделении целевого финансирования на полную замену непригодного автопарка Департамента Шерифа округа Блейн утверждён. Исполняйте». Шериф коротко кивает.

Скриншот №15
Новая глава. Эвакуаторы один за другим увозят списанные развалюхи: LSSD-01, LSSD-02 и другие. На их место в очищенный гараж заезжают абсолютно новые автомобили - сияющие свежей краской, с нулевым пробегом. Механики суетятся, наклеивают голограммы учёта, устанавливают радиостанции. В кадре - ровный строй одинаковых, надёжных машин с эмблемой шерифской звезды на дверях.

Скриншот №16
Шериф Митчелл стоит перед новым автопарком, сложа руки за спиной. За его плечом - шеренга помощников шерифа, включая того самого пострадавшего водителя, уже оправившегося после травмы. На их лицах больше нет тревоги. Есть спокойствие и уверенность. Подпись к скриншоту: «Мы не имеем права рисковать жизнями тех, кто рискует собой ради безопасности округа. Закон и порядок начинаются не с приказов - они начинаются с ответственности за тех, кто их исполняет».

Итог
На основании Указа Губернатора штата Сан-Андреас № [номер] и результатов внутреннего расследования производится замена транспортных средств Департамента Шерифа округа Блейн, отслуживших нормативный срок и признанных непригодными.

Таблица замены транспорта
Ссылка - кликабельно

Список участника
Ссылка - кликабельно

Исходники
Ссылка - кликабельно
 
Назад
Сверху