- Автор темы
- #1
Имя, фамилия - Wendy Quiezz (402067)
Возраст и дата рождения - 25 лет. 27.04.2000
Личное фото
Пол - мужской
Рост - 180 см
Цвет глаз - темный
Цвет волос - темный
Телосложение - обычное
Татуировки - отсуствуют
Детство
Я родился в южной части Лос-Сантоса в 2000 году — в то время, когда район уже был на дне, а полиция чаще проезжала мимо, чем помогала. Мама пахала на двух работах — официанткой днём, уборщицей ночью. Отца я не помню. Он ушёл, когда мне было всего пару месяцев, и больше никогда не появлялся. О нём я знал только из слов матери, и то — не лучших. Там, где я рос, не было детства в обычном смысле. Был хардкор, и если ты не учился выживать с малолетства — ты быстро терялся среди уличной грязи.
С раннего возраста я тянулся к технике. Когда другие пацаны гоняли в мяч между мусорками, я ковырялся в старом кассетном магнитофоне, который кто-то выбросил. Мама притащила с работы старый компьютер — громоздкий, пыльный, но рабочий. С него всё и началось. Я не играл, я читал всё подряд: как работает Windows 98, как устроен BIOS, как чистить вирусы. Тогда это было как магия.
Юность
Когда мне стукнуло 13, я уже уверенно лазил в школьном компе и умел обходить блокировки на библиотечных терминалах. Да, тогда не было никаких электронных дневников, но я знал, как влезть в сетевой принтер и напечатать левые “отчётности”, как подделать пропуска или “улучшить” копии анкет. Я стал тем, к кому шли, когда нужно было “что-то порешать с бумагами”. Никто не понимал, как я это делаю — просто говорили, что я “шаман”.
Один старший показал мне, как ломануть модем и воровать интернет у соседей — после этого я вышел в сеть по-настоящему. Через старенький Netscape я добрался до форумов, где обсуждали взломы, трояны, уязвимости Windows XP. Там я и начал учиться настоящему хакингу. Всё было по-дилетантски, но с дикому энтузиазмом.
Молодость
К 17 я уже знал, что такое порты, прокси, брутфорс, и как замести следы. Я писал простенькие вирусы, ковырялся в чужих Wi-Fi сетях, и даже как-то получил доступ к камерам в одном магазине — просто из интереса. На этом интересе я и зарабатывал. Писал “программки” за копейки, помогал “очищать” телефоны перед продажей, подделывал цифровые ключи. Всё — мелочь, но на районе меня уже знали как “технаря”.
С каждым годом я становился осторожнее. Не потому что боялся, а потому что понимал цену ошибок. Я научился сидеть “под другим айпи”, пользоваться VPN, шифровать флешки и не болтать лишнего. Мой первый серьёзный заработок был, когда я помог чуваку восстановить доступ к старому биткоин-кошельку. Тогда я и сам начал копать в сторону блокчейна.
Взрослая жизнь
В 20 лет я влез не туда — получил доступ к данным одного бизнеса, просто чтобы проверить, насколько они уязвимы. Не собирался ничего красть, но владелец оказался нервный, с серьёзными связями. Через пару дней возле моей квартиры сгорел мусорный бак — вроде “случайность”, но я всё понял. Сжёг ноут, флешки, сменил симку и исчез.
Я переехал в другой район, сменил никнеймы, заново собрал систему и начал новую цифровую жизнь под другим именем. Теперь я работал тише: консультировал через зашифрованные каналы, продавал свои наработки в даркнете, писал код, который потом сам же прятал. Всё — за крипту, без “контактов”. Никто не знал, как я выгляжу, и мне это подходило. Чем больше цифровой тени — тем безопаснее.
Настоящее время
Сейчас мне 25. Я не из тех, кто собирает лайки. Я работаю для тех, кто платит за результат и умеет молчать. Я могу обойти банкомат, найти айпи по слитому чату, стереть “цифровую личность” или наоборот — создать липовую. Я не держу данных на жёстких, всё — в облаке, всё шифруется в два клика. У меня нет имени — есть только ID и криптокошелёк.
Люди думают, что опасность в оружии. Но настоящее оружие — это информация. И пока ты спишь — я могу быть у тебя в телефоне. Или в голове. Я не герой, и не злодей. Я просто тот, кто умеет видеть цифры там, где остальные видят только экраны.
Итог: Wendy Quiezz получает навык Хакера
Возраст и дата рождения - 25 лет. 27.04.2000
Личное фото
Пол - мужской
Рост - 180 см
Цвет глаз - темный
Цвет волос - темный
Телосложение - обычное
Татуировки - отсуствуют
Детство
Я родился в южной части Лос-Сантоса в 2000 году — в то время, когда район уже был на дне, а полиция чаще проезжала мимо, чем помогала. Мама пахала на двух работах — официанткой днём, уборщицей ночью. Отца я не помню. Он ушёл, когда мне было всего пару месяцев, и больше никогда не появлялся. О нём я знал только из слов матери, и то — не лучших. Там, где я рос, не было детства в обычном смысле. Был хардкор, и если ты не учился выживать с малолетства — ты быстро терялся среди уличной грязи.
С раннего возраста я тянулся к технике. Когда другие пацаны гоняли в мяч между мусорками, я ковырялся в старом кассетном магнитофоне, который кто-то выбросил. Мама притащила с работы старый компьютер — громоздкий, пыльный, но рабочий. С него всё и началось. Я не играл, я читал всё подряд: как работает Windows 98, как устроен BIOS, как чистить вирусы. Тогда это было как магия.
Юность
Когда мне стукнуло 13, я уже уверенно лазил в школьном компе и умел обходить блокировки на библиотечных терминалах. Да, тогда не было никаких электронных дневников, но я знал, как влезть в сетевой принтер и напечатать левые “отчётности”, как подделать пропуска или “улучшить” копии анкет. Я стал тем, к кому шли, когда нужно было “что-то порешать с бумагами”. Никто не понимал, как я это делаю — просто говорили, что я “шаман”.
Один старший показал мне, как ломануть модем и воровать интернет у соседей — после этого я вышел в сеть по-настоящему. Через старенький Netscape я добрался до форумов, где обсуждали взломы, трояны, уязвимости Windows XP. Там я и начал учиться настоящему хакингу. Всё было по-дилетантски, но с дикому энтузиазмом.
Молодость
К 17 я уже знал, что такое порты, прокси, брутфорс, и как замести следы. Я писал простенькие вирусы, ковырялся в чужих Wi-Fi сетях, и даже как-то получил доступ к камерам в одном магазине — просто из интереса. На этом интересе я и зарабатывал. Писал “программки” за копейки, помогал “очищать” телефоны перед продажей, подделывал цифровые ключи. Всё — мелочь, но на районе меня уже знали как “технаря”.
С каждым годом я становился осторожнее. Не потому что боялся, а потому что понимал цену ошибок. Я научился сидеть “под другим айпи”, пользоваться VPN, шифровать флешки и не болтать лишнего. Мой первый серьёзный заработок был, когда я помог чуваку восстановить доступ к старому биткоин-кошельку. Тогда я и сам начал копать в сторону блокчейна.
Взрослая жизнь
В 20 лет я влез не туда — получил доступ к данным одного бизнеса, просто чтобы проверить, насколько они уязвимы. Не собирался ничего красть, но владелец оказался нервный, с серьёзными связями. Через пару дней возле моей квартиры сгорел мусорный бак — вроде “случайность”, но я всё понял. Сжёг ноут, флешки, сменил симку и исчез.
Я переехал в другой район, сменил никнеймы, заново собрал систему и начал новую цифровую жизнь под другим именем. Теперь я работал тише: консультировал через зашифрованные каналы, продавал свои наработки в даркнете, писал код, который потом сам же прятал. Всё — за крипту, без “контактов”. Никто не знал, как я выгляжу, и мне это подходило. Чем больше цифровой тени — тем безопаснее.
Настоящее время
Сейчас мне 25. Я не из тех, кто собирает лайки. Я работаю для тех, кто платит за результат и умеет молчать. Я могу обойти банкомат, найти айпи по слитому чату, стереть “цифровую личность” или наоборот — создать липовую. Я не держу данных на жёстких, всё — в облаке, всё шифруется в два клика. У меня нет имени — есть только ID и криптокошелёк.
Люди думают, что опасность в оружии. Но настоящее оружие — это информация. И пока ты спишь — я могу быть у тебя в телефоне. Или в голове. Я не герой, и не злодей. Я просто тот, кто умеет видеть цифры там, где остальные видят только экраны.
Итог: Wendy Quiezz получает навык Хакера
