- Автор темы
- #1
Основная информация.
✤ Имя фамилия: Nika Rhodes
✤ Дата рождения: 12.05.1956
✤ Возраст: 69 лет
✤ Пол: Женский
✤ Место рождения: Сан-Андреас, США
✤ Национальность: Американка
Внешние признаки.
✤ Рост: 178 см
✤ Телосложение: спортивное
✤ Цвет кожи: светлый
✤ Волосы: рыжие
✤ Глаза: голубые
Родители
Родители Ники Роудс не были богатыми, не имели связей или громкой славы, но для неё они всегда были настоящими — честными, трудолюбивыми и способными любить по-настоящему. Мать, Сюзан, работала в оружейной мастерской на окраине Лос-Сантоса. Её руки умели превращать металл в механизм, который жил собственной жизнью. Она могла разобрать винтовку с закрытыми глазами и определить по звуку, где затвор нуждается в смазке, а где металл стоит шлифовать осторожно. Для Сюзан оружие никогда не было инструментом насилия — это был инструмент памяти, умение ощущать металл так, как музыкант ощущает струны скрипки.
Отец, Марк, был бывшим военным, служившим за границей два срока. Он редко рассказывал о службе, и вопросы дочери о его войнах он встречал короткой фразой: «Некоторые вещи нужно помнить, но не рассказывать». У него был твёрдый, спокойный взгляд и голос, в котором звучала дисциплина больше, чем эмоции. Он научил Нику самому простому, но важному принципу: уважай оружие — и оно никогда не обернётся против тебя. Дисциплина, точность, внимание к деталям — эти качества он воспитывал ежедневно: совместные занятия стрельбой, ремонт оружия в гараже, утренние пробежки и тихие беседы за столом с металлическим запахом инструментов.
Их дом был скромным, но тёплым. На кухне пахло маслом и старым деревом, в мастерской стоял лёгкий запах машинного масла, латуни и копоти. По вечерам Марк чистил старый револьвер времён службы, а Сюзан работала с деталями редких моделей — шлифовала, полировала, смазывала, подгоняла каждую часть. Ника сидела рядом, заворожённая тем, как из холодного куска металла рождается жизнь, и слушала рассказы о том, как металл хранит память людей, которые когда-то держали его в руках.
Для неё это был урок человечности и терпения. Она училась не просто механике, но пониманию, что каждое действие имеет последствия, каждое движение важно. Даже простая очистка затвора становилась для неё ритуалом, в котором присутствовала концентрация, уважение к прошлому и чувство ответственности.
В двенадцать лет отец подарил ей старую винтовку без курка: «Научись понимать, прежде чем стрелять», — сказал он. С того дня Ника часами возилась с механизмом, шлифовала металл, подгоняла детали, полировала каждую поверхность до блеска. Мастерская наполнялась запахом машинного масла и слегка пылью от старых деталей. Она сидела часами, полностью поглощённая процессом, слышала тихий треск радио, скрип инструмента, стук молотка — и всё это стало для неё музыкой детства.
В школе Ника была тихой и сосредоточенной. Она редко смеялась, не стремилась к шумной компании, предпочитала наблюдать за людьми и их реакциями. Учителя отмечали её спокойствие, умение сохранять хладнокровие и внимательность к деталям. Когда кто-то попадал в беду, она тихо помогала: поднимала упавших, утешала испуганных, брала на себя ответственность, не ожидая похвалы. Даже в играх на улице она была спокойной и собранной, словно уже тогда чувствовала, что важно видеть картину целиком, а не отдельные детали.
Её детство было наполнено маленькими ритуалами: раннее утро в мастерской, запах металла и масла, тихие разговоры с родителями о работе, дисциплине, истории оружия. Она училась терпению и уважению, понимала, что каждое движение важно, каждая деталь имеет значение. Эти уроки стали фундаментом для её внутренней силы, спокойствия и способности хранить память прошлого — качеств, которые позже помогут ей справиться с потерей и сделать маску своим символом.
Во время практики её направили в частную галерею оружия в центре Лос-Сантоса. Там она впервые увидела легендарные экземпляры: винтовки XIX века, экспериментальные прототипы времён Второй мировой, пистолеты с гравировками мастеров, которых уже нет в живых. Каждое оружие хранило память о людях, событиях, эпохах. Ника могла часами рассматривать детали, слушать истории коллекционеров, задавать вопросы мастерам, ощущать металл как живую память. Она училась «слышать» металл, понимать его характер и историю.
Особое влияние на неё оказал ветеран, подаривший ржавый пистолет времён Корейской войны. «Он больше не стреляет, но помнит», — сказал он. Этот момент стал для Ники символом: оружие не просто инструмент — это носитель памяти, и с ним нужно обращаться с уважением. Она хранила этот пистолет отдельно, как первый урок ответственности и понимания истории.
К двадцати трём годам Ника уже работала в галерее, вела реставрационные проекты и привлекала внимание коллекционеров. Она стала известна как мастер, который «слышит металл» — умел видеть повреждения, которые другим казались незаметными, чувствовать баланс и особенности каждого экземпляра. Образование дало ей не только знания и навыки, но и философию: уважение к прошлому, дисциплину, способность сохранять спокойствие и внимание к деталям даже под давлением.
Её обучение подготовило Нику к жизни, где память, страх и уважение к истории будут постоянно переплетаться. Эти годы стали базой, на которой она позже построит свою мастерскую и коллекцию оружия, а также выберет маску как символ памяти, силы и внутреннего спокойствия.
Пожар. Старый электропровод коротнул, и огонь прошёлся по дому, как по пороховой дорожке. В считанные минуты всё, что было её прошлым — фотографии, инструменты, коллекция, старый подарок отца — превратилось в уголь. Пожарные нашли внутри два тела. Родители не успели выбраться.
После похорон Ника исчезла. Несколько месяцев она жила у друзей, потом уехала в другой район, начала всё с нуля. Но с тех пор она не снимала маску.
Маска появилась не сразу — сначала как часть костюма на выставке, потом как привычка. Со временем она стала частью её самой. Чёрная, гладкая, с тонкой трещиной возле глаза — она напоминала о том, что память — это не всегда свет. Маска скрывала не только лицо, но и боль, которая могла прорваться наружу в любой момент.
Каждое оружие для неё — не орудие убийства, а свидетель эпохи. Она говорила:
“Пуля летит мгновение, а металл живёт века. Я просто слушаю, что он хочет рассказать.”
Ника редко появлялась на публике без маски. Для кого-то это было позёрством, для кого-то — легендой. Но те, кто знал её ближе, понимали: маска — это не защита от людей, а щит от воспоминаний.
Она боялась запаха дыма. Иногда, проходя мимо пожара, замирала, чувствуя, как внутри всё сжимается. Её маска была напоминанием — что страх нельзя победить, но можно научиться жить рядом с ним.
Она всё так же носит маску — простую, чёрную, с гладкой поверхностью и одной царапиной. За ней — не холод, а тишина. Тишина, в которой она находит покой.
Иногда, поздно ночью, она сидит в своей мастерской, перебирает старые детали, слушает, как тихо звенит металл под пальцами, и думает о том, что родители бы гордились ею.
Память и страх — два её спутника. Но именно они делают её собой.
Nika Rhodes больше не прячется — она просто живёт, как человек, который нашёл в боли силу.
Итоги:
1. Nika Rhodes может носить маску из-за шрамов на лице в госструктуре (исключение: GOV). (Обязательна пометка в медкарте и одобрение лидера).
2. Nika Rhodes Коллекционер и может получить соответствующую лицензию в Правительстве.
✤ Имя фамилия: Nika Rhodes
✤ Дата рождения: 12.05.1956
✤ Возраст: 69 лет
✤ Пол: Женский
✤ Место рождения: Сан-Андреас, США
✤ Национальность: Американка
Внешние признаки.
✤ Рост: 178 см
✤ Телосложение: спортивное
✤ Цвет кожи: светлый
✤ Волосы: рыжие
✤ Глаза: голубые
Родители
Родители Ники Роудс не были богатыми, не имели связей или громкой славы, но для неё они всегда были настоящими — честными, трудолюбивыми и способными любить по-настоящему. Мать, Сюзан, работала в оружейной мастерской на окраине Лос-Сантоса. Её руки умели превращать металл в механизм, который жил собственной жизнью. Она могла разобрать винтовку с закрытыми глазами и определить по звуку, где затвор нуждается в смазке, а где металл стоит шлифовать осторожно. Для Сюзан оружие никогда не было инструментом насилия — это был инструмент памяти, умение ощущать металл так, как музыкант ощущает струны скрипки.
Отец, Марк, был бывшим военным, служившим за границей два срока. Он редко рассказывал о службе, и вопросы дочери о его войнах он встречал короткой фразой: «Некоторые вещи нужно помнить, но не рассказывать». У него был твёрдый, спокойный взгляд и голос, в котором звучала дисциплина больше, чем эмоции. Он научил Нику самому простому, но важному принципу: уважай оружие — и оно никогда не обернётся против тебя. Дисциплина, точность, внимание к деталям — эти качества он воспитывал ежедневно: совместные занятия стрельбой, ремонт оружия в гараже, утренние пробежки и тихие беседы за столом с металлическим запахом инструментов.
Их дом был скромным, но тёплым. На кухне пахло маслом и старым деревом, в мастерской стоял лёгкий запах машинного масла, латуни и копоти. По вечерам Марк чистил старый револьвер времён службы, а Сюзан работала с деталями редких моделей — шлифовала, полировала, смазывала, подгоняла каждую часть. Ника сидела рядом, заворожённая тем, как из холодного куска металла рождается жизнь, и слушала рассказы о том, как металл хранит память людей, которые когда-то держали его в руках.
Для неё это был урок человечности и терпения. Она училась не просто механике, но пониманию, что каждое действие имеет последствия, каждое движение важно. Даже простая очистка затвора становилась для неё ритуалом, в котором присутствовала концентрация, уважение к прошлому и чувство ответственности.
Детство
Детство Ники Роудс прошло в окружении запаха масла, холодного металла и старых патронных коробок. В то время как другие девочки играли с куклами или на улице, она проводила часы в мастерской родителей, наблюдая, как мать шлифует детали редких моделей, а отец разбирает и собирает винтовки. Она быстро научилась различать звук затвора, определять, где металл нуждается в смазке, а где — в аккуратной подгонке. Для неё это было не просто занятие — металл жил, дышал, хранил память людей, которые держали его в руках.В двенадцать лет отец подарил ей старую винтовку без курка: «Научись понимать, прежде чем стрелять», — сказал он. С того дня Ника часами возилась с механизмом, шлифовала металл, подгоняла детали, полировала каждую поверхность до блеска. Мастерская наполнялась запахом машинного масла и слегка пылью от старых деталей. Она сидела часами, полностью поглощённая процессом, слышала тихий треск радио, скрип инструмента, стук молотка — и всё это стало для неё музыкой детства.
В школе Ника была тихой и сосредоточенной. Она редко смеялась, не стремилась к шумной компании, предпочитала наблюдать за людьми и их реакциями. Учителя отмечали её спокойствие, умение сохранять хладнокровие и внимательность к деталям. Когда кто-то попадал в беду, она тихо помогала: поднимала упавших, утешала испуганных, брала на себя ответственность, не ожидая похвалы. Даже в играх на улице она была спокойной и собранной, словно уже тогда чувствовала, что важно видеть картину целиком, а не отдельные детали.
Её детство было наполнено маленькими ритуалами: раннее утро в мастерской, запах металла и масла, тихие разговоры с родителями о работе, дисциплине, истории оружия. Она училась терпению и уважению, понимала, что каждое движение важно, каждая деталь имеет значение. Эти уроки стали фундаментом для её внутренней силы, спокойствия и способности хранить память прошлого — качеств, которые позже помогут ей справиться с потерей и сделать маску своим символом.
Образование
Подростком Ника решила развивать своё умение дальше и поступила в технический колледж на направление «Оружейное дело и безопасность». Учёба давалась ей легко, но без амбиций ради статуса — она училась ради знаний. На лекциях изучала баллистику, материалы, устройство и историю оружия. На практических занятиях часами разбирала старые пистолеты и винтовки, восстанавливала их, подгоняла детали, возвращала жизнеспособность. Для Ники это было не просто ремесло — это была философия: каждое оружие имело историю, каждое требовало уважения.Во время практики её направили в частную галерею оружия в центре Лос-Сантоса. Там она впервые увидела легендарные экземпляры: винтовки XIX века, экспериментальные прототипы времён Второй мировой, пистолеты с гравировками мастеров, которых уже нет в живых. Каждое оружие хранило память о людях, событиях, эпохах. Ника могла часами рассматривать детали, слушать истории коллекционеров, задавать вопросы мастерам, ощущать металл как живую память. Она училась «слышать» металл, понимать его характер и историю.
Особое влияние на неё оказал ветеран, подаривший ржавый пистолет времён Корейской войны. «Он больше не стреляет, но помнит», — сказал он. Этот момент стал для Ники символом: оружие не просто инструмент — это носитель памяти, и с ним нужно обращаться с уважением. Она хранила этот пистолет отдельно, как первый урок ответственности и понимания истории.
К двадцати трём годам Ника уже работала в галерее, вела реставрационные проекты и привлекала внимание коллекционеров. Она стала известна как мастер, который «слышит металл» — умел видеть повреждения, которые другим казались незаметными, чувствовать баланс и особенности каждого экземпляра. Образование дало ей не только знания и навыки, но и философию: уважение к прошлому, дисциплину, способность сохранять спокойствие и внимание к деталям даже под давлением.
Её обучение подготовило Нику к жизни, где память, страх и уважение к истории будут постоянно переплетаться. Эти годы стали базой, на которой она позже построит свою мастерскую и коллекцию оружия, а также выберет маску как символ памяти, силы и внутреннего спокойствия.
Трагедия
Ника возвращалась домой поздно вечером. Улица была тихой, неон светил на мокрый асфальт. Она шла привычным маршрутом, когда заметила дым из-под двери своей квартиры. Сначала подумала, что соседи, но когда открыла дверь — весь её мир рухнул.Пожар. Старый электропровод коротнул, и огонь прошёлся по дому, как по пороховой дорожке. В считанные минуты всё, что было её прошлым — фотографии, инструменты, коллекция, старый подарок отца — превратилось в уголь. Пожарные нашли внутри два тела. Родители не успели выбраться.
После похорон Ника исчезла. Несколько месяцев она жила у друзей, потом уехала в другой район, начала всё с нуля. Но с тех пор она не снимала маску.
Маска появилась не сразу — сначала как часть костюма на выставке, потом как привычка. Со временем она стала частью её самой. Чёрная, гладкая, с тонкой трещиной возле глаза — она напоминала о том, что память — это не всегда свет. Маска скрывала не только лицо, но и боль, которая могла прорваться наружу в любой момент.
Взрослая жизнь
Прошли годы. Ника вернулась в профессию, открыла собственную мастерскую и галерею. Теперь она не просто реставрировала оружие — она собирала его, изучала его судьбу, писала историю каждого экземпляра. В её коллекции были револьверы с гравировками имён давно ушедших мастеров, пистолеты, принадлежавшие людям, о которых никто больше не помнит, и экспериментальные образцы, у которых не было даже серийных номеров.Каждое оружие для неё — не орудие убийства, а свидетель эпохи. Она говорила:
“Пуля летит мгновение, а металл живёт века. Я просто слушаю, что он хочет рассказать.”
Ника редко появлялась на публике без маски. Для кого-то это было позёрством, для кого-то — легендой. Но те, кто знал её ближе, понимали: маска — это не защита от людей, а щит от воспоминаний.
Она боялась запаха дыма. Иногда, проходя мимо пожара, замирала, чувствуя, как внутри всё сжимается. Её маска была напоминанием — что страх нельзя победить, но можно научиться жить рядом с ним.
Настоящее время
Сегодня Ника Роудс — уважаемая коллекционерка и реставратор в Лос-Сантосе. У неё есть галерея, где каждый экспонат — как живая история. Она работает в одиночку, редко пускает кого-то в хранилище. Говорят, там есть оружие, которое никогда не стреляло, и оружие, которое видело слишком много.Она всё так же носит маску — простую, чёрную, с гладкой поверхностью и одной царапиной. За ней — не холод, а тишина. Тишина, в которой она находит покой.
Иногда, поздно ночью, она сидит в своей мастерской, перебирает старые детали, слушает, как тихо звенит металл под пальцами, и думает о том, что родители бы гордились ею.
Память и страх — два её спутника. Но именно они делают её собой.
Nika Rhodes больше не прячется — она просто живёт, как человек, который нашёл в боли силу.
Итоги:
1. Nika Rhodes может носить маску из-за шрамов на лице в госструктуре (исключение: GOV). (Обязательна пометка в медкарте и одобрение лидера).
2. Nika Rhodes Коллекционер и может получить соответствующую лицензию в Правительстве.