Отказано [RP-Биография] Jesse Iwadzaki

Администрация никогда не пришлет Вам ссылку на авторизацию и не запросит Ваши данные для входа в игру.
Статус
В этой теме нельзя размещать новые ответы.

jessepinkman_

Новичок
Пользователь

1. Основная информация


Ф.И.О.: Jesse Iwadzaki
Пол: Мужской
Возраст: 27 лет
Дата рождения: 25 апреля 1998 года

1748508295072.png

2. Внешние признаки

Национальность: Японец.
Рост: 187 см.
Вес: 85 кг.
Цвет волос: Белые (альбинизм).
Цвет глаз: Зелёные, с лёгким изумрудным оттенком, выделяющимся на бледной коже.
Телосложение: Спортивное, подтянутое, с рельефной мускулатурой, сформированной годами тренировок в дзюдо и уличной жизни.
Татуировки и прочее: Татуировок нет. На лице — глубокие шрамы, полученные в 12 лет от разбитой бутылки во время нападения. Шрамы тянутся от левой брови через щеку к подбородку, формируя неровный узор. Джесси скрывает их под чёрной маской с вырезом для глаз, иногда украшенной иероглифом "鬼" (демон), что отражает его прозвище "Белый Призрак". Его стиль одежды — чёрные джинсы, тёмные толстовки с капюшоном и кроссовки, удобные для быстрого передвижения. На запястье носит старые механические часы, подарок матери, которые он никогда не снимает, считая их талисманом, напоминающим о её заботе.

1748508272344.png

3. Родители


Хиро Ивадзаки, отец Джесси, родился в 1965 году в Осаке, Япония. В 1992 году переехал в Лос-Сантос, где работал автомехаником в гараже Веспуччи, но зарабатывал контрабандой для якудза. Суровый и молчаливый, он воспитывал Джесси в духе дисциплины, обучая самообороне и разборке двигателей, но редко проявлял теплоту. Его криминальная жизнь создавала напряжение в семье.
Акико Ивадзаки, мать Джесси, родилась в 1970 году в Токио. Работала медсестрой в больнице Лос-Сантоса, стараясь защитить сына от влияния отца. Мягкая, но сильная духом, она учила Джесси японской культуре. Умерла от сердечного приступа в 2013 году, что стало для Джесси трагедией, определившей его путь.

4. Детство


Джесси Ивадзаки родился 25 апреля 1998 года в районе Веспуччи, Лос-Сантос, где улицы пропитаны запахом бензина, а ночи оглашали сирены, рёв мотоциклов и редкие выстрелы. Его детство прошло в контрастах: забота матери и суровость отца формировали его характер, но альбинизм сделал его изгоем. Белые волосы, бледная кожа и яркие зелёные глаза выделяли его среди сверстников, которые дразнили его "призраком" или "белым демоном". Эти насмешки задевали Джесси, и он рано научился защищаться. В 10 лет он ударил одноклассника, разбив тому губу за насмешку. Инцидент произошёл на школьном дворе: группа ребят окружила его, выкрикивая оскорбления, и Джесси, не сдержав гнева, повалил задиру на землю, нанеся быстрый удар. Учителя вызвали Хиро, но тот лишь сказал: "Пусть учится быть мужчиной". Этот случай принёс Джесси уважение среди некоторых ребят, но и репутацию задиры, из-за чего учителя следили за ним с особым вниманием, часто оставляя после уроков для "воспитательных бесед".


Его вспыльчивость проявлялась в мелких стычках, которые стали частью его школьной жизни. В 11 лет он разбил стекло в школьном коридоре, когда одноклассник толкнул его, высмеивая его "странные глаза". Директор угрожал исключением, но Акико, с её мягким, но убедительным характером, уговорила дать сыну второй шанс. Она видела, как травля влияет на Джесси, и записала его в секцию дзюдо, надеясь, что спорт направит его энергию в мирное русло. Джесси увлёкся дзюдо, находя в нём способ выплеснуть гнев. Его наставник, пожилой японец по имени Такеши Сато, учил его техникам борьбы и философии самоконтроля, рассказывая о кодексе бусидо и важности внутренней гармонии. Джесси выигрывал местные соревнования, демонстрируя силу и ловкость, но его вспыльчивость часто подводила. На одном из турниров он ударил соперника после окончания боя, посчитав, что тот "сжульничал", за что получил дисквалификацию. Такеши отчитал его, напомнив, что настоящий воин контролирует эмоции, но Джесси лишь молча выслушал, скрывая раздражение. Эти тренировки закалили его тело, но не смогли укротить внутренний огонь, который разгорался всё сильнее.


В 12 лет жизнь Джесси изменилась навсегда. Поздним вечером, возвращаясь из магазина с пакетом продуктов для матери, он попал в засаду, устроенную местной бандой подростков. Они решили "проучить" странного парня с белыми волосами, посчитав его лёгкой мишенью. Один из нападавших, подвыпивший старшеклассник, разбил бутылку пива о его голову, оставив глубокие шрамы, тянущиеся от левой брови через щеку к подбородку, образуя неровный узор. Кровь заливала глаза, но Джесси, движимый яростью и страхом, сумел вырваться, ударив главаря кулаком в лицо и сломав ему нос. Он добрался до дома, истекая кровью, где Акико, с ужасом в глазах, обработала его раны. Шрамы стали постоянным напоминанием о его слабости, которую он поклялся искоренить. Джесси начал носить капюшоны, а позже — маски, чтобы скрыть следы нападения и избежать жалости или насмешек. Этот инцидент зародил в нём гнев, который он не мог контролировать, и усилил его замкнутость. Он стал избегать друзей, предпочитая одиночество, и часто сидел на крыше дома, глядя на огни Лос-Сантоса и мечтая о мести.


Отец, видя стойкость сына, решил, что тот готов к "настоящей работе". С 13 лет Хиро начал привлекать Джесси к мелким поручениям для якудза: доставка посылок с неизвестным содержимым, наблюдение за подозрительными машинами в порту, передача зашифрованных сообщений, написанных на клочках бумаги. Джесси быстро освоился в этом мире, несмотря на протесты Акико, которая видела, как криминальная жизнь отца затягивает сына. Она пыталась отвлечь его, покупая книги по истории и культуре Японии, рассказывая о древних самураях и их кодексе чести. Однако Джесси всё больше тянуло к отцу: его мир казался реальным, полным адреналина, в отличие от сказок матери. Он начал проводить больше времени в гараже Хиро, разбирая двигатели мотоциклов и учась вскрывать замки с помощью отвёртки и проволоки. Хиро учил его, как заметать следы, как вести себя при обыске, как распознавать "хвост". Эти уроки были суровыми: однажды, когда Джесси уронил посылку, Хиро заставил его бежать 5 километров с грузом в рюкзаке, чтобы "научиться быть внимательным". Эти испытания сделали Джесси выносливым, но усилили его бунтарский дух, который всё чаще проявлялся в мелких актах неповиновения: он мог уйти из дома на ночь, чтобы побродить по Веспуччи, или спорить с отцом, отказываясь выполнять особо опасные поручения.


Джесси также начал тайком экспериментировать с компьютером, который подарила ему Акико. Он научился взламывать школьные чаты, где переписывались его одноклассники, и даже однажды подменил расписание уроков, устроив хаос в школе. Эти первые шаги в хакерстве зародили в нём интерес к технологиям, которые позже станут его главным оружием. Он проводил часы за старым монитором, изучая форумы и пробуя писать простые скрипты, которые находил в интернете. Этот мир казался ему безопасным, в отличие от улиц Веспуччи, где каждый день мог принести новую угрозу. Однако его эксперименты не остались незамеченными: учитель информатики заметил странную активность в школьной сети и предупредил Джесси, что такие "шалости" могут привести к серьёзным последствиям. Джесси лишь пожал плечами, но втайне стал осторожнее, понимая, что технологии могут быть как союзником, так и врагом.


Смерть Акико в 2013 году, когда Джесси было 15 лет, разрушила его хрупкий мир. Хиро получил звонок из больницы и, побледнев, уехал, оставив сына в неведении. Вернувшись, он сообщил, что Акико умерла от сердечного приступа во время ночной смены. Джесси не мог поверить: женщина, которая была его опорой, ушла так внезапно. Он винил отца, считая, что стресс от его криминальной жизни убил её. Их отношения, и без того напряжённые, окончательно разорвались. Джесси замкнулся, проводя ночи за компьютером, изучая хакерство, чтобы заглушить боль. Он начал с простых задач: взламывал пароли к играм, которые находил в интернете, и читал форумы в даркнете, где анонимные пользователи делились знаниями о взломе. Эти занятия стали его способом справляться с горем, но также подтолкнули его к криминальному миру, который он сначала отвергал, но вскоре принял как неизбежную часть своей жизни.


В 16 лет Джесси не выдержал давления. После очередной ссоры с Хиро, который требовал, чтобы сын "стал мужчиной" и полностью включился в дела якудза, он сбежал из дома. Он украл у отца револьвер Colt Python — старое, но ухоженное оружие, которое Хиро хранил в сейфе. Этот револьвер стал для Джесси символом независимости, а его холодный металл — напоминанием о том, что он теперь сам по себе. Он покинул Веспуччи с рюкзаком, в котором были ноутбук, немного одежды и 50 долларов, украденных из ящика Хиро. Улицы Лос-Сантоса стали его новым домом, а револьвер — первым предметом его будущей коллекции оружия. Джесси поклялся, что больше никогда не будет слабым, и начал строить свою жизнь с нуля, полагаясь только на себя. Он ночевал в заброшенных зданиях, питался дешёвой едой из закусочных и искал способы заработать, чтобы выжить в суровом мире Лос-Сантоса. Его первые дни на улице были тяжёлыми: он столкнулся с холодом, голодом и угрозами от местных банд, но это лишь укрепило его решимость стать сильнее, быстрее и умнее, чем все, кто пытался его сломить.

5. Образование


Школьные годы Джесси были полны конфликтов, которые закалили его характер, но оставили глубокие следы в его душе. Его альбинизм и шрамы делали его мишенью для травли, а вспыльчивый характер приводил к дракам, которые становились всё более частыми. Учителя замечали его способности к математике и информатике, но дисциплина была его слабым местом. Он мог часами решать сложные задачи, но терял интерес, если чувствовал, что его ограничивают правилами. В 14 лет Джесси взломал школьную сеть, изменив оценки нескольких учеников, чтобы доказать свою крутость и отомстить тем, кто его дразнил. Он использовал простую уязвимость в системе, которую нашёл на форуме, и подменил данные, добавив себе "отлично" по математике, хотя его реальные оценки были средними. Его вычислил школьный IT-специалист Карлос Мендес, пожилой программист с добродушным характером, который вместо наказания предложил сделку: Джесси помогает чинить компьютеры в лаборатории, а Карлос учит его основам программирования. Это стало поворотным моментом в его жизни. Карлос подарил Джесси старый ноутбук с пиратской версией Linux, который стал его первым настоящим инструментом. Джесси провёл месяцы, изучая операционную систему, разбираясь в командной строке и экспериментируя с простыми скриптами. Он научился писать код, который мог автоматизировать задачи, и впервые почувствовал, что технологии дают ему власть, которой он лишён в реальной жизни.


Джесси погрузился в мир технологий с головой, словно ища в нём спасение от своих проблем. Он проводил ночи за изучением форумов в даркнете, разбираясь в шифровании, уязвимостях и хакерских инструментах. Его первым "проектом" стал взлом аккаунта школьного хулигана, который продолжал издеваться над ним, называя "белым уродом". Джесси отправил с его аккаунта нелепые сообщения в школьный чат, выставив обидчика посмешищем. Этот успех вдохновил его на дальнейшие эксперименты: он взламывал пароли Wi-Fi в кафе, где проводил время, и даже однажды получил доступ к камерам видеонаблюдения в соседнем магазине, наблюдая за продавцами через экран своего ноутбука. Эти навыки давали ему чувство контроля, которого так не хватало в его жизни. Карлос, видя его потенциал, пытался направить его в легальное русло, рассказывая о карьере в кибербезопасности и о том, как его талант может принести пользу обществу. Но Джесси, уже вкусивший свободу даркнета, не слушал: он хотел использовать свои знания для себя, а не для системы, которая, как он считал, его отвергла. Он изучал языки программирования, такие как Python и C++, читал мануалы по SQL-инъекциям и учился обходить базовые системы безопасности, находя в этом азарт и вызов.


После смерти матери в 2013 году Джесси потерял интерес к учёбе. Он начал прогуливать уроки, предпочитая проводить время в интернет-кафе, где совершенствовал свои навыки. Учителя пытались вернуть его в школу, вызывая Хиро на разговоры, но отец лишь отмахивался, считая, что сын должен "выживать сам". Джесси становился всё более отстранённым, и его оценки скатились до минимальных. В 17 лет он бросил школу, так и не получив аттестат, и записался на курсы по кибербезопасности в местном колледже, надеясь получить официальный сертификат, который мог бы дать ему легальный старт. Однако курсы разочаровали его: преподаватели казались оторванными от реальности, а материал — устаревшим. Джесси ушёл через три месяца, решив, что самообучение эффективнее. Он изучал всё: от социальной инженерии до эксплуатации уязвимостей в банковских системах, проводя ночи за ноутбуком и погружаясь в мир, где правила устанавливал он сам.


К 18 годам Джесси уже выполнял мелкие заказы для местных банд: взламывал камеры видеонаблюдения, отключал сигнализации, добывал данные. Его первый крупный заказ — взлом системы безопасности склада в порту — принёс ему 500 долларов и репутацию в криминальном мире. Он перепрограммировал систему так, чтобы она показывала ложные данные о запасах, что позволило его заказчикам украсть партию электроники на 10 000 долларов. Этот успех укрепил его уверенность, но также привлёк внимание более опасных людей, которые начали видеть в нём ценный актив. Джесси продолжал совершенствовать свои навыки, изучая сложные системы, такие как банковские серверы и полицейские базы данных. Он научился обходить двухфакторную аутентификацию, взламывать зашифрованные базы и создавать фишинговые сайты, которые выглядели настолько правдоподобно, что даже опытные пользователи попадались на его уловки. Его "учебной площадкой" стал даркнет, где он находил заказы и обменивался знаниями с другими хакерами, скрываясь под псевдонимом "Ghost". Джесси понял, что его мозг — его главное оружие, и начал строить карьеру в теневом Лос-Сантосе, где его навыки были востребованы, а моральные границы стирались под давлением выживания.

6. Взрослая жизнь


Сбег из дома в 16 лет стал для Джесси началом новой жизни, полной опасностей и возможностей. Без денег и крыши над головой он скитался по Лос-Сантосу, ночуя в заброшенных зданиях, под мостами или в дешёвых мотелях, где запах плесени и табака пропитывал всё вокруг. Он зарабатывал на жизнь мелкими кражами: угонял мотоциклы, вскрывал машины, продавал краденые запчасти на чёрном рынке. Его навыки хакера привлекли внимание Mexican Mafia в 2016 году, когда он случайно взломал систему видеонаблюдения для знакомого угонщика, помогая тому избежать ареста. Лидер местной ячейки, Рауль "Эль Лобо" Гарсия, предложил Джесси работу: отключать сигнализации, взламывать камеры и перехватывать данные для ограблений. Джесси согласился, увидев в этом шанс вырваться из нищеты. Его альбинизм и шрамы, скрытые под маской, сделали его узнаваемой фигурой, и он получил прозвище "Белый Призрак". Это прозвище родилось после ночного ограбления, когда он отключил камеры, и один из бандитов, увидев его бледное лицо в темноте, назвал его "призраком, которого не поймать". Джесси принял это имя как символ своей неуловимости, и вскоре оно стало легендой в криминальном мире Лос-Сантоса.


Работа на Mexican Mafia была опасной, но прибыльной, и Джесси быстро стал ценным активом. Он начал с простых задач: отключение камер на складах, взлом паролей для доступа к базам данных, перехват сообщений между конкурирующими бандами. Его талант проявился в 2017 году, когда он участвовал в крупном ограблении ювелирного магазина в центре Лос-Сантоса. Система безопасности магазина была сложной, с двухуровневой аутентификацией и зашифрованными кодами. Джесси провёл два дня, готовясь к операции: он изучал схемы системы, тестировал уязвимости на своём ноутбуке и писал скрипты для обхода защиты. В ночь ограбления он взломал систему за 10 минут, отключив камеры и сигнализацию, что позволило банде уйти с драгоценностями на 50 000 долларов. Его доля составила 5000 долларов, которые он потратил на новый ноутбук и аренду квартиры в районе Эль-Бурро. Эта квартира стала его первым убежищем: маленькая, с облупившейся краской на стенах, но с надёжным замком и окнами, выходящими на узкий переулок, где он мог заметить любой "хвост". Он оборудовал тайник за фальшивой стеной, где хранил Colt Python и несколько других пистолетов, купленных на чёрном рынке, включая старый Glock 17, который он приобрёл за 300 долларов у уличного торговца.


В 20 лет Джесси попал в серьёзную передрягу, которая оставила глубокий след в его психике. Во время захвата склада, принадлежавшего конкурирующей банде, он оказался в эпицентре перестрелки. Пуля прошла через его левое плечо, оставив рваную рану, а взрыв гранаты рядом вызвал сильное сотрясение мозга. Джесси потерял сознание, и его вытащил напарник Рико, который позже стал его близким другом. Ранение зажило, но инцидент оставил последствия: Джесси начал страдать от приступов неконтролируемой агрессии, которые могли вспыхнуть из-за громкого звука, чьего-то взгляда или воспоминаний о прошлом. В 2019 году он обратился к подпольному доктору, который диагностировал посттравматическое стрессовое расстройство с элементами психопатии. Врач посоветовал марихуану для снятия симптомов, и Джесси получил медицинскую справку, разрешающую легальное употребление до 10 граммов. Это стало его способом справляться с внутренними демонами, хотя полностью контролировать себя он так и не научился. Приступы гнева проявлялись неожиданно: однажды он разбил стеклянную бутылку о стену в баре, когда пьяный посетитель толкнул его, приняв за "фрика". Друзья из мафии начали относиться к нему с опаской, но его навыки заставляли их мириться с его нестабильностью.


Работа на Mexican Mafia укрепила его репутацию, и Джесси не менял имени и внешности, так как его шрамы и альбинизм стали частью его "легенды". Лидеры мафии ценили его лояльность и умение молчать, что было редкостью в их мире. В 2022 году он начал сотрудничать с Russian Mafia, которые искали хакера для сложных операций. Их лидер, Дмитрий "Молот" Ковалёв, заметил Джесси, когда тот взломал банковский сервер, украв данные о переводе 200 000 долларов, которые мафия использовала для шантажа. Русские предложили ему работу: взламывать системы безопасности, удалять улики из полицейских баз, обеспечивать цифровую защиту сделок. Джесси балансировал между двумя группировками, используя свои навыки, чтобы оставаться незаменимым. Его маска с иероглифом "鬼" стала символом таинственности, и он разработал несколько её вариаций: от простой чёрной до маски с красным иероглифом, которую надевал на особо важные операции, чтобы подчеркнуть свой статус.


Страсть к оружию, зародившаяся с кражи Colt Python у отца, переросла в серьёзное хобби, которое стало его отдушиной. Джесси собирал редкие пистолеты и винтовки, оформляя лицензии через подставных лиц, чтобы избежать внимания властей. Его коллекция включала Beretta 92FS с гравировкой, винтажный карабин M1 Garand и редкий Desert Eagle с позолотой, который он приобрёл за 1500 долларов у контрабандиста. Для него оружие было символом контроля над хаосом его жизни, и он относился к каждому экземпляру с почти религиозным трепетом. Он хранил коллекцию в тайниках по всему городу, используя заброшенные склады и подвалы, где никто не мог её найти. Каждый экземпляр был тщательно выбран: Джесси изучал историю оружия, его конструкцию и даже участвовал в подпольных аукционах, чтобы заполучить редкие модели. В 2023 году он приобрёл револьвер Smith & Wesson Model 29, потратив месяцы на переговоры с контрабандистом, который привёз оружие из Мексики. Этот револьвер стал его гордостью: он хранил его в сейфе, иногда доставая, чтобы просто подержать в руках, чувствуя холодный металл, который успокаивал его нервы.


Жизнь Джесси была полна риска, и каждый день мог стать последним. В 2020 году полиция едва не поймала его во время взлома базы данных LSPD. Он пытался удалить данные о поставке наркотиков, но система зафиксировала вторжение, и патрульные прибыли на место, где он работал. Джесси успел стереть следы и скрыться через чёрный ход, но этот инцидент заставил его быть осторожнее. Он начал использовать прокси-серверы и шифрованные соединения, чтобы защитить свою личность, и даже написал собственный скрипт для автоматического удаления логов. В 2023 году его напарник Рико погиб в перестрелке с конкурирующей бандой. Джесси был рядом, когда пуля попала Рико в грудь. Он пытался остановить кровь, прижимая руки к ране, но кровь текла слишком быстро, и Рико умер у него на руках, прошептав напоследок: "Береги себя, брат". Этот инцидент усилил его приступы гнева, и он едва не сорвался во время следующей операции, избив заложника до полусмерти, пока его не оттащили. Только марихуана и строгий самоконтроль помогали ему держаться, но он чувствовал, что теряет себя.


В 2024 году Джесси начал искать способы легализовать часть своей жизни, надеясь найти хоть какую-то стабильность. Он подал заявку на лицензию коллекционера оружия через подставных лиц, мечтая создать официальную коллекцию, которая могла бы стать его "выходным билетом" из криминала. Однако криминальный мир не отпускал: Mexican Mafia и Russian Mafia требовали всё больше его времени и ресурсов. Баланс между группировками становился всё сложнее, а его психическое состояние ухудшалось с каждым днём. Он начал видеть сны о матери, в которых она просила его уйти из криминала, но Джесси не знал, как это сделать. Его жизнь была сплетением риска, адреналина и одиночества, и он часто задавался вопросом, сколько ещё сможет выдержать, прежде чем окончательно сломается. Он пытался найти утешение в своей коллекции оружия, но даже холодный металл не мог заглушить внутреннюю пустоту, которая росла с каждым днём.

7. Настоящее время


На май 2025 года Джесси Ивадзаки — неуловимая тень в криминальном мире Лос-Сантоса, мастер хакерских операций и верный союзник Mexican Mafia и Russian Mafia. Его навыки позволяют ему оставаться незаменимым: он взламывает банковские серверы, отключает системы безопасности, удаляет дела из баз LSPD, обеспечивая мафии бесперебойные операции. Недавно он участвовал в захвате склада в порту, где перепрограммировал систему управления, подменив данные о грузах, что принесло мафии 100 000 долларов. Операция была сложной: система имела многоуровневую защиту, и Джесси провёл три дня, анализируя её уязвимости, создавая кастомный эксплойт, который позволил ему обойти шифрование. Он использует кастомное ПО для обхода защиты и прокси-серверы для анонимности, но каждый взлом — это игра с огнём. Его работа требует точности: малейшая ошибка может привести к аресту или смерти, и Джесси это прекрасно понимает. Он живёт в скромной квартире в районе Вайнвуд, где царит организованный хаос: старый диван, заваленный чертежами систем безопасности, три монитора с открытым кодом, сейф с револьверами. На столе всегда стоит пачка кофе, пепельница с окурками и японская статуэтка кошки, подарок матери, напоминающая о прошлом. Окна квартиры закрыты плотными шторами, чтобы никто не мог заглянуть внутрь, а дверь оснащена самодельной сигнализацией, которую Джесси собрал из старых датчиков и проводов.


Его психическое состояние остаётся хрупким, и он балансирует на грани. Приступы агрессии вспыхивают из-за мелочей: громкий шум в баре, случайный взгляд прохожего, воспоминания о Рико или Акико. Недавно он сорвался в клубе, разбив стеклянный стол, когда пьяный посетитель назвал его "фриком". Осколки разлетелись по полу, а Джесси, тяжело дыша, едва сдержался, чтобы не наброситься на обидчика. Легальная марихуана (10 г) помогает снять напряжение, но не решает проблему. Он носит маску с иероглифом "鬼", скрывая шрамы, которые стали его проклятием и визитной карточкой. Маска — не только защита, но и способ держать дистанцию: даже союзники не видят его лица, и это создаёт вокруг него ореол таинственности. Джесси избегает государственных структур, зная, что его досье в LSPD растёт с каждым днём. Его репутация позволяет сохранять имя и внешность, несмотря на связи с двумя мафиями. Лидеры ценят его молчание: Рауль Гарсия называет его "призраком, который решает проблемы", а Дмитрий Ковалёв доверяет ему самые сложные операции, такие как взлом базы данных конкурентов или перехват зашифрованных сообщений.


Коллекционирование оружия — его страсть и отдушина, единственное, что приносит ему покой в этом хаотичном мире. Коллекция растёт: недавно он приобрёл револьвер Smith & Wesson Model 29 и винтажный Mauser C96, потратив месяцы на переговоры с контрабандистами. Его последняя находка — редкий Colt Single Action Army, купленный за 3000 долларов на чёрном рынке. Джесси проводит часы, разбирая и чистя оружие, находя в этом ритуале покой. Он хранит коллекцию в тайниках по городу, избегая хранить всё в одном месте. Каждый экземпляр — это история: он изучает происхождение оружия, его конструкцию, иногда даже пробует стрелять на заброшенных пустырях, чтобы почувствовать его "душу". Он мечтает о лицензии коллекционера, но пока использует подставных лиц, понимая, что легализация в его положении почти невозможна. Его сейф в квартире — это настоящая сокровищница: помимо оружия, там лежат старые фотографии матери, её письмо, написанное перед смертью, и маленький кулон с иероглифом "любовь", который она подарила ему на день рождения.


Жизнь Джесси — это баланс на грани, где каждый день может стать последним. Он участвует в операциях, где малейшая ошибка может стоить свободы. В марте 2025 года он взломал систему безопасности казино для Russian Mafia, обеспечив доступ к сейфу с 80 000 долларов. Операция прошла гладко, но полиция подобралась ближе: патрульный заметил его мотоцикл, и Джесси пришлось уйти через канализацию, пробираясь по тёмным туннелям, пока сирены не стихли. Он совершенствует навыки, изучая новые уязвимости в системах 5G и блокчейн, чтобы оставаться впереди. Его квартира — крепость, защищённая самодельной сигнализацией, но он редко чувствует себя в безопасности. Сны о матери, где она просит бросить криминал, стали чаще, и в них он видит её лицо, полное слёз. Джесси хочет найти выход, но мафия не отпускает: Рауль намекнул, что уход — это предательство, а Дмитрий ясно дал понять, что "призраки не уходят живыми". Джесси продолжает искать смысл, но пока его жизнь — это тени, код и холодный металл оружия, который стал его единственным спутником.


Недавно Джесси получил заказ от Mexican Mafia на взлом системы безопасности склада с контрабандным оружием. Операция была рискованной: склад охранялся частной компанией с военной подготовкой, и система включала биометрические сканеры. Джесси провёл неделю, готовясь: он взломал базу данных компании, добыв отпечатки охранника, и создал поддельный ключ доступа. В ночь операции он отключил камеры и сканеры, но один из охранников заметил подозрительное движение. Джесси пришлось прятаться в вентиляционной шахте, пока охрана не ушла, и только чудом он избежал провала. Мафия получила оружие, а Джесси — 10 000 долларов, которые он вложил в новый тайник для своей коллекции. Этот случай напомнил ему, что он всегда на грани, и заставил задуматься о будущем, которого, возможно, у него нет.


Джесси также пытается наладить контакт с другими хакерами, чтобы создать сеть союзников, которые могли бы помочь ему в случае провала. Он общается в даркнете под псевдонимом "Ghost", делясь знаниями и ища тех, кто мог бы прикрыть его спину. Но в этом мире доверия нет, и Джесси знает, что любой союзник может стать врагом. Его жизнь — это постоянный стресс, но он не сдаётся: он изучает новые языки программирования, такие как Rust, чтобы писать более эффективный код, и экспериментирует с ИИ, пытаясь создать алгоритм, который мог бы предсказывать действия полиции. Джесси понимает, что его время ограничено, но он не готов остановиться: криминал стал частью его, и он не знает, кем будет без него.

8. Итоги биографии


1. Ношение маски в связи с заболеванием и/или с целью сокрытия шрамов
2. Альбинизм

3. Легальное употребление марихуаны (10 г)
4. Нахождение в crime-фракциях (Mexican Mafia, Russian Mafia) без смены имени/внешности
5. Психическое расстройство
6. Возможность коллекционировать оружие
 
Последнее редактирование:
Доброго времени суток!

Просьба автора текста связаться со мной в DS - hardoulien.
На это у Вас есть 48 часов начиная с этого момента.
 
Доброго времени суток!

Биография отклонена ввиду использования нейросетей.
Вы также получаете блокировку ФА сроком на неделю и запрет на публикацию в RP-раздел сроком на две недели.

Отказано. Закрыто.
 
Статус
В этой теме нельзя размещать новые ответы.
Назад
Сверху