- Автор темы
- #1
1. Основная информация:
- Ф.И.О: Demun Royce
- Пол: Мужской
- Возраст: 30 лет
- Дата рождения: 5 ноября 1994 года
- Паспорт: Гражданин США
- Национальность: Американец
- Рост: 182 см
- Цвет волос: Темно-каштановый (Дреды)
- Цвет глаз: Карие
- Телосложение: Спортивное, но с явными признаками недосыпа и усталости
- Татуировки: На правом предплечье татуировка в виде черепа с дымом, символизирующая его прошлое. На левой стороне шеи — маленькая надпись "Не забывай"
Карла Royce (Мать):
Карла родилась в Лос-Сантосе в семье эмигрантов. С самого раннего возраста она стремилась к стабильности и благополучию, но жизнь в большом городе научила её жестокой правде — люди не всегда получают то, что заслуживают. Она всегда была примером трудолюбия для Demun'a, работая в нескольких местах, чтобы обеспечить свою семью. Карла мечтала о нормальной жизни для детей, надеясь, что они смогут избежать ошибок, которые она сама когда-то сделала. Когда Demun попал в аварию, она была рядом, поддерживала его, несмотря на тяжесть ситуации, но её внутренняя тревога и переживания часто оставались скрытыми. После инцидента, когда сын стал более замкнутым и холодным, она чувствовала себя беспомощной, не зная, как ему помочь. В её глазах всё ещё горел огонёк надежды, что он вернётся к нормальной жизни, но её роль оставалась в основном в тени его собственных решений и изменений.
---
Рик Royce (Отец):
Рик был родом из Сан-Диего, но всю свою взрослую жизнь провёл в Лос-Сантосе. Он был мужчиной с железной волей и сильным характером, но в глубине души скрывал личные демоны. В молодости он был не только успешным строителем, но и человеком, который часто прибегал к нестандартным методам для достижения своих целей. Этот путь привёл его к множеству не самых законных дел. Когда семья переехала в Лос-Сантос, Рик постепенно начал терять контроль над своей жизнью: бизнес пошёл вразнос, и алкоголь стал его спутником. Его отношения с Карлой были натянутыми — она не одобряла его методы, но оставалась с ним ради детей. После того как Demun пережил трагедию и стал другим человеком, Рик, с его привычкой избегать проблем, стал ещё более замкнутым, и его утешение часто сводилось к бутылке. Он был глубоко разочарован, что не смог предотвратить такие изменения в сыне, но в своей гордости и страхе всегда прятал эти переживания.
Глава 1: Корни — Детство в Сан-Диего
Сан-Диего, южный берег Калифорнии. Город, где солнце кажется бесконечным, а волны не знают усталости. Именно здесь, в один из тёплых августовских вечеров, родился Demun Royce — мальчик с ледяными глазами и слишком серьёзным взглядом для младенца. Его мать, Карла, работала медсестрой в местной клинике, а отец, Рик, был электриком, часто берущим подработки, чтобы прокормить семью. Они не были бедны, но и роскоши в их доме никогда не водилось.
С самого раннего возраста Демун отличался от других детей. Он был тихим, наблюдательным и... слишком взрослым. В то время, как другие мальчишки гоняли мяч по двору, он мог часами сидеть в тени старой пальмы, рассматривая птиц или просто слушая, как шумит океан. Он не задавал лишних вопросов и не капризничал, словно уже тогда понял, что мир — не самое дружелюбное место.
Его мать часто говорила, что в нем живёт «душа старика». Она любила его нежно, но и с долей опаски — иногда ей казалось, что в глазах сына прячется что-то холодное, как будто он видел больше, чем должен. Но в то же время он был добрым — помогал соседям, заботился о младшей сестре Лейле, защищал её на школьном дворе.
Когда Демуну исполнилось десять, его отец впервые рассказал ему про дисциплину. «Ты должен быть крепче других», — говорил Рик, показывая сыну, как наматывать изоленту на руку, если перчаток нет. Они чинили старую проводку в гараже, и это было не просто обучением, а своеобразным ритуалом — момент, когда мальчик стал ближе к мужчине. Тогда же Рик впервые заговорил с сыном о регби. Он сам когда-то играл — не профессионально, но с огоньком, — и надеялся, что однажды Демун наденет форму школьной команды.
В школе Демун оказался исключением. Он не только учился на отлично, но и удивлял учителей своим вниманием к деталям. Один из педагогов даже сказал: «В этом мальчике живёт аналитик. Он не просто запоминает — он разбирается». Однако одноклассникам это не всегда нравилось. Зависть и непонимание рождали напряжение, но Демун не вступал в конфликты. Он просто уходил в сторону — наблюдать, молчать, копить.
Регби стало его отдушиной. Когда он впервые вошёл на поле, тренер посмотрел на него с недоверием. Худощавый, высокий, почти прозрачный — но уже через несколько недель Демун удивил всех. Он был вынослив, предельно сконцентрирован и... жёсток. На поле он превращался в зверя — бесшумного, холодного, точного. Ни один игрок не мог предсказать его движения. Он словно читал игру, как шахматист — три хода вперёд.
И всё же, несмотря на успехи, в нём оставалась некая замкнутость. Он не дружил тесно ни с кем, редко появлялся на вечеринках, не флиртовал с девушками. Ему это было не нужно. Он жил в своём мире — между книгами, тренировками и редкими разговорами с отцом, которые, несмотря на свою краткость, оставляли в нем след.
В двенадцать лет его жизнь резко изменилась. Карла, мать Демуна, получила предложение по работе — в крупной частной клинике Лос-Сантоса. Зарплата в два раза выше, перспективы, город возможностей. Семья долго не думала — они собрали вещи, продали старый дом и отправились в большой город, не подозревая, что именно здесь Demun Royce встретит свою судьбу... и потеряет лицо.
Глава 2: Пыль и бетон — Адаптация в Лос-Сантосе
Лос-Сантос. Город, где сбываются мечты… или разбиваются. Первая встреча Демуна с новым домом была похожа на удар — яркий, громкий, обжигающий. Если Сан-Диего был мягким, тёплым, почти деревенским в своей душевности, то Лос-Сантос встречал пылью, суетой и уличным шумом, от которого невозможно было укрыться.
Они поселились в районе Миррор-Парк, где граница между комфортом и бедностью была тоньше, чем стекло. Новая квартира — двухкомнатная, с облупленным потолком, но с видом на центр города. Рик устроился на станцию техобслуживания, Карла — в частную клинику. Жизнь вошла в своё новое, нервное русло. И в этом ритме Demun почувствовал, как что-то внутри начинает меняться.
Школа в Лос-Сантосе не была похожа на ту, где он учился раньше. Здесь не ценили ум, здесь уважали грубость, наглость и харизму. С первого дня он стал «новеньким», который не смеётся, не заискивает, не кричит. Его молчание раздражало. Его оценки — вызывали злость. Его взгляд — настораживал. Но он держался.
Регби остался с ним. Школьная команда, куда он попал почти сразу, стала его щитом. Здесь он вновь стал машиной. Он не говорил много, не заводил друзей, но на поле был неоспоримым лидером. Тренер, мужчина по имени Брандон Харпер, сразу заметил в нём потенциал. Он не просто хвалил Демуна, он начал доверять ему больше, чем кому-либо из ребят. «Ты не похож на них, Ройс. Ты… как натянутая струна. Я не знаю, когда ты лопнешь, но если и лопнешь — будет громко».
С каждым месяцем Demun всё больше ощущал себя чужим. Лос-Сантос не давал расслабиться. Здесь каждый день был испытанием — на прочность, на выдержку. Он не доверял городу, как не доверял людям. В этом месте улыбки были фальшивыми, а обещания — пустыми. Он научился различать ложь по тону голоса. Научился молчать, когда стоило бы кричать.
И всё же, внутри него что-то назревало. Он начал записывать мысли в старую тетрадь — не стихи, не дневник, а нечто среднее между философией и исповедью. В одной из записей он написал:
«Человек — это зеркало. А я — трещина в нём. Я не отражаю, я искажаю».
Старший год в школе стал пиком его внутреннего одиночества. Он выигрывал матчи, получал похвалы, но в душе чувствовал пустоту. И только одна вещь ещё согревала его — сестра Лейла. Ей было десять, и она была его полной противоположностью — весёлая, открытая, творческая. Она рисовала комиксы, лепила из глины и устраивала домашние концерты. Только рядом с ней Демун улыбался — по-настоящему.
Однажды она сказала ему:
— Ты знаешь, какой ты? Как ночь без звёзд. Красивая, но страшная.
Он тогда впервые не знал, что ответить. Просто обнял её крепко и сказал:
— А ты — мой единственный свет.
Всё шло по плану: хорошие оценки, шанс на университет, предложения от спортивных колледжей. Но в жизни, как и на поле, иногда врезаются слишком сильно. Случай, казалось бы, ничтожный, способен изменить всё.
И очень скоро, обычный вечер превратится в кошмар, оставив на лице Демуна не просто ожог — а печать того, кем он станет.
Глава 3: Огонь в темноте — Несчастный случай
Это должен был быть обычный вечер.
Пятница. Осень. Воздух в Лос-Сантосе уже не палил кожу, но всё ещё хранил в себе жар города, впитанный асфальтом и выдохнутый трубами. Demun вернулся со школы позже обычного — оставался на тренировке, отрабатывал удары. Уставший, но спокойный. Дом казался пустым — родители задерживались на работе, Лейла была у подруги. В квартире царила полутень, лишь приглушённый свет настольной лампы в гостиной отсвечивал жёлтым пятном на стене.
Он зашёл на кухню, бросил сумку, налил себе воды и заметил странный запах. Что-то металлическое, острое... И тогда он услышал шипение. Лёгкое, едва уловимое, но очень знакомое. Газ.
На плите — старая модель, без автоматического отключения. И кто-то, вероятно, забыл выключить конфорку. Демун потянулся к вентилю, чтобы перекрыть подачу, и одновременно с этим услышал щелчок. В соседней комнате, на кофейном столике, стояла ароматическая свеча, которую Карла часто зажигала перед сном. Кто-то забыл потушить её. Огонь всё ещё тлел, слабый, но живой.
Щелчок.
Вспышка.
И мир стал белым.
Взрыв был мгновенным. Волна жара ударила в грудь, сбросила его с ног, отбросила на кухонную стойку. Тело обожгло, как будто тысячи игл одновременно пронзили кожу. Он не кричал — не смог. Воздух выбило из лёгких. В ушах стоял звон, глухой и постоянный. Полыхал потолок, шторы схватило огнём, в комнате завыла пожарная сигнализация, но звуки до него доходили словно сквозь вату.
Он пытался подняться, но правая сторона лица пульсировала болью. Он коснулся щеки — пальцы провалились в мокрую, скользкую массу. Кожа... обуглилась. Глаз залило чем-то липким. Вкус крови и гари стоял во рту. Он наощупь добрался до выхода, открыл дверь, ввалился в коридор, оставляя за собой следы — как от обгоревшего угля.
Соседи сбежались. Кто-то кричал. Кто-то вызвал 911.
Пожарные приехали быстро. Родители — позже, уже когда его увозили. Карла упала на колени прямо перед машиной скорой помощи. Рик смотрел, не моргая, вжав кулаки в бёдра, пытаясь не закричать.
Ожоги — третьей степени. Правая щека, скуловая часть, участок у уха, шея. Волосы на виске — сожжены. Глаз спасли, но зрение стало хуже. Кожа не подлежала полному восстановлению. След — на всю жизнь.
---
Боль длилась неделями. Обезболивающие, перевязки, операции. Он лежал молча. Не плакал. Не жаловался. Просто смотрел в потолок. Иногда закрывал глаза, но не спал — не мог. В голове крутился один и тот же момент: щелчок… свет… и тьма. Он винил себя. Винил всех. Весь мир стал чужим.
Лейлу не пускали к нему — врачи сказали, что детям будет тяжело это видеть. Она писала ему письма. Маленькие, на бумаге с рисунками. Он складывал их под подушку. Но не читал.
Когда его впервые подвели к зеркалу, он не сразу осознал.
Лицо, которое он знал, ушло. Вместо него — перекрученная карта боли. Шрам, ожог, излом. Он долго смотрел, потом медленно отвёл взгляд.
— Это не я, — прошептал он. — Это кто-то другой.
И он был прав. Demun Royce, каким он был, умер в тот вечер. На его месте появился новый человек. Тихий, замкнутый, и... тёмный внутри.
Глава 4: Пепел — Возвращение в мир и слом души
Госпиталь стал его домом на долгие месяцы. Стены, пропахшие дезинфекцией. Писк медицинских аппаратов. Безликие врачи в масках. Ожоговая палата, где каждый день превращался в рутину боли. Реабилитация была не столько физической, сколько психологической.
Но никто не сказал ему, как жить, когда твоё лицо больше не твоё.
Когда повязки сняли окончательно, и врачи дали «добро» на возвращение домой, Demun Royce не испытывал радости. Он не хотел возвращаться. У него не было желания снова видеть улицы, где люди будут таращиться, прятать взгляды или, наоборот, смотреть в упор с ужасом и жалостью.
Жалость — вот что он начал ненавидеть особенно яростно.
Мир встретил его без пафоса. Соседи делали вид, что всё нормально. Одноклассники не писали. Лишь тренер Харпер зашёл однажды, оставив спортивную майку с его номером и записку:
«Ты не проиграл. Ты просто начал новый матч. Вопрос в том — во что ты теперь играешь?»
Demun хранил эту записку в тумбочке, но не отвечал. Он знал, что не вернётся ни на поле, ни в команду. Регби требовало уверенности. А он теперь не был уверен даже в собственном отражении.
Школа приняла его, но холодно. Даже учителя, которых он уважал, теряли слова при взгляде на его лицо. Шрам тянулся от виска до подбородка, кожа — неровная, бледная и розовая, местами блестела, как пластик. Правый глаз чуть прикрыт, уголок губ — словно спаян.
Люди не издевались — нет. Они молчали. И это молчание ранило куда глубже.
Он сел на последнюю парту, отказался от всех клубов, перестал говорить на переменах. Он был, как статуя — неподвижный, немой, чужой. У него больше не было друзей. Только Лейла всё ещё подходила к нему, улыбалась и приносила рисованные истории. Она пыталась вернуть того Демуна, которого знала. Но даже она чувствовала: внутри её брата теперь кто-то другой.
Всё свободное время он проводил дома. Отец перестал пытаться заговорить с ним. Мать — избегала взгляда. Вечера проходили в молчании. Лейла пыталась сохранить тепло, но атмосфера в семье замёрзла, как лёд на стекле.
И тогда он начал писать. Не просто мысли — теперь это были целые манифесты. Он анализировал людей, город, поведение, страх. Его тетрадь стала исповедальней и оружием. Он описывал всё, что не мог сказать. Иногда — очень жестоко. Иногда — философски. Он писал:
«Люди любят видеть страдания, если это не их боль. Им приятно чувствовать себя лучше кого-то. Они боятся уродства, потому что оно напоминает, что красота — хрупкая. Я — их зеркало. И в этом зеркале они видят правду».
Школа закончилась. Он не пошёл ни в один университет, отказался от всех предложений. Удался в тень. Работал удалённо — начал заниматься кибербезопасностью, самостоятельно изучал кодинг, шифры, системы защиты. Он стал параноиком, но при этом — специалистом. Он знал, как прятаться. И как находить.
Его лицо он больше не показывал. На улицу выходил в капюшоне, иногда — в маске. «COVID» стал удобной отговоркой, но даже после пандемии он не отказался от неё. Люди привыкли. А он — наконец почувствовал себя свободнее. В маске никто не видел уродства. В маске — он снова был Demun.
Но внутри всё ещё горел тот огонь. Тот самый, который однажды обжёг его изнутри. Он не простил. Ни себе, ни миру.
Он больше не верил в справедливость.
Он верил только в возмездие.
И его путь только начинался...
Глава 5: Тени улиц — взросление и зарождение ненависти
Лос-Сантос — город возможностей.
Но не для всех.
Для некоторых — это клетка с позолоченными прутьями, где каждый день ты или хищник, или мясо. Demun Royce понял это, когда впервые вышел на улицу без сопровождения, спустя почти год после инцидента.
Он шёл в маске — чёрной, плотной, закрывающей всё, кроме глаз. Его худи был с капюшоном, взгляд — в землю. Он не боялся. Нет. Он просто не хотел видеть чужие глаза. Особенно — жалость.
Он проходил мимо витрин, но не смотрел на отражения. Не хотел видеть уродца, в которого превратила его жизнь. Но знал — внутри он не слаб. Он закалился. Стал крепче. Холоднее.
Время шло. Ему было 19. Родители всё чаще отдалялись. Рик начал пить по вечерам. Карла прятала тревогу за работой. Лейла выросла — теперь она рисовала тёмные комиксы, в которых главный герой всегда носил маску.
Он улыбался, глядя на это. Но улыбка была мёртвой.
Демун начал искать себя на улицах.
Он не хотел преступности. Но искал слабые места системы. Он пробирался в камеры городского наблюдения. Узнавал, как устроена полицейская Сеть. Взламывал базы данных — не ради выгоды, а ради контроля. Знал, где живёт каждый коп, каждый чиновник. Он стал тенью в сети. Его имя не было известно, но его действия уже начали чувствоваться в подземных кругах. Его называли "Ghost_Code".
Его первыми «клиентами» стали местные жертвы несправедливости. Парень, которого избили копы — Demun выложил видео с камер наблюдения, подмонтировал звук, запустил в сеть. Скандал. Полицейских уволили.
Другой случай — семья, которую пыталась выселить строительная компания. Demun вскрыл финансовую отчётность корпорации, выложил компромат. Сделка развалилась. Люди остались в доме.
Он начал верить, что может быть… чем-то большим. Не просто мстителем. А корректором. Судьёй. Силой.
Но всё изменилось, когда однажды он зацепил не тех.
Кейс был простой: депутат из мэрии, замешанный в схемах с продажей участков, сносом малоимущих районов. Demun слил документы. Через сутки — его ноутбук сгорел. Кто-то взломал его. Прислали письмо:
«Ты перешёл черту. Мы видим тебя».
Он понял: правила кончились. В Лос-Сантосе, если ты хочешь менять что-то — ты должен быть готов убивать. Или быть убитым.
И он стал готовым.
---
С этого момента он начал тренироваться. Тело — в спортзале. Разум — в тактике и стратегии. Он не хотел быть бойцом, но знал: когда дойдёт до контакта, нужно быть жёстким. И когда ударит — это будет без предупреждения.
Со временем он стал одеваться иначе: одежда тёмная, обтягивающая, удобная. Всегда с собой — тактический рюкзак. Внутри: инструменты, мини-ноут, карты, USB с ключами, медикаменты.
Он начал изучать психологию — чтобы понимать, как думают те, кто причиняет боль. Он знал их язык. Их методы. И стал использовать их против них же.
Он не был героем. Он не спасал всех. Он выбирал цели. Стратегически. Методично. И всегда — с элементом мести.
В его записной книжке появилась первая страница с заголовком:
«Список тех, кому я должен напомнить, что боль — это валюта справедливости».
---
Вечерами он сидел на крыше. Смотрел на огни города, вдыхал запах асфальта и слышал сирены, выстрелы, смех издалека.
И каждый раз говорил себе одно и то же:
«Этот город пытался сжечь меня. Но я стал огнём».
Глава 6: Без лица — рождение легенды
Имя. Лицо. История. Всё это — инструменты.
Но в мире Лос-Сантоса, полном грязи и предательства, самое сильное оружие — анонимность.
И именно тогда Demun понял: чтобы стать силой, нужно стереть всё, что тебя сдерживает.
Он перестал использовать своё настоящее имя в сети. Взломы теперь подписывались простым символом — "DR". Эти две буквы начали появляться на взломанных сайтах, на слитых базах данных, на обложках скандальных утечек. Никто не знал, кто он. Никто не знал, откуда он. Но все знали: если ты в списке DR, то тебе лучше начать молиться. Или уезжать.
В городе начали шептаться о «фантоме», который разоблачает преступников, стучит на копов, срывает сделки.
О человеке в маске.
О том, кто приходит ночью и оставляет после себя хаос.
Именно тогда Demun впервые столкнулся с Рико Кастильо — бывшим бойцом, ставшим уличным криминальным боссом на юге Лос-Сантоса. Рико занимался шантажом, ставками и боевыми аренами без правил. Там калечили подростков за деньги, и никто не вмешивался. Один из «бойцов» оказался младшим братом друга Лейлы. Он умер от внутреннего кровотечения.
Demun не просто разозлился. Он хранил эту боль, как топливо.
Он начал готовиться. Не с эмоциями — а с расчётом. Он наблюдал за Рико две недели. Изучал маршрут, охрану, поведение.
А затем — пришёл.
Всё было молча. Ночью. Сбоку здания, где проходили тайные бои. Он в маске, в чёрной куртке, с жёстким выражением глаз. Он не убивал. Но Рико он встретил лицом к лицу. Вся охрана была вырублена или заперта снаружи.
Demun положил перед ним планшет. Включил видео, где Рико избивает пацана.
— Откуда ты это взял?! — прошипел Рико, хватаясь за ствол.
— Ты не понимаешь, — сказал Demun. — Ты уже проиграл.
— Кто ты, чёрт тебя…
— Я — ты, если бы родился с совестью.
Он вырубил электричество, слил компромат в сеть, и ушёл. Без выстрелов. Без крови. Только шок и страх.
На следующий день о бойцовском клубе знали все. Полиция задержала Рико — по давлению общественности. Но его адвокаты не помогли. Подпись "DR" была в каждой новости.
С этого момента Demun Royce стал Легендой Без Лица.
---
Но с каждым разом его методы становились всё жёстче. Он понимал: мир не меняется через гуманность.
Он начал внедряться глубже. Встречаться с людьми из хакерских сообществ. С криминальными информаторами. С бывшими копами. Он узнал о схемах торговли людьми, наркотрафике, отмывании денег. И начал рушить их. Один за другим.
В городе появился слух:
— Он не человек. Он — тень. Он приходит за теми, кто думал, что выше закона.
— Его лицо — это зеркало для твоих грехов.
Но никто не знал, что за всем этим — парень, у которого однажды вспыхнула кухня. Который потерял лицо. И нашёл себя в огне.
---
Он часто возвращался на ту самую крышу. Смотрел вниз и думал:
«Ты либо гниёшь, либо гниёшь их. Я выбрал второе».
И впервые он почувствовал… силу.
И впервые — одиночество, которое не пугало.
Глава 7: Око за око — граница между местью и правосудием
С каждой новой победой он становился увереннее. И с каждым разом — жестче.
Он разоблачал банкиров, которые крышевали наркоту. Вскрывал схемы по эксплуатации мигрантов. Срывал сделки по продаже детей под видом "усыновлений". Его имя стало символом страха в криминальных чатах.
"DR" больше не был просто цифровым призраком — теперь его боялись как фантома, приходящего ночью. И каждый, кто нарушал закон — ждал удара. Он мог быть сегодня. А мог быть через месяц. Но он был неизбежен.
Но с одной из операций всё пошло не по плану.
Это была схема, связанная с продажей оружия. Один из каналов проходил через ночной клуб в Миррор-Парке. Казалось — дело обычное. Следишь, взламываешь, сливаешь. Но внутри клуба работала девушка по имени Эрика Моро — айтишница, которая и не подозревала, что помогает преступникам.
Demun следил за ней несколько дней. Увидел, как она помогала матери, кормила бездомных, рисовала граффити с посланиями против насилия.
И впервые — он засомневался.
Она была частью схемы. Но не знала. Была ли она виновной?
Когда он начал взлом, он поставил таймер на автоматическую публикацию — через 30 минут всё должно было попасть в сеть. Но что-то внутри задержало его палец на клавише Enter.
Он открыл её профиль. Прочитал старые посты. Увидел фото — со школьных лет, с друзьями, с младшим братом.
И впервые за долгое время он почувствовал не гнев. А вину.
«Я стал машиной. Судьёй, палачом, но… я вообще ещё человек?» — пронеслось в голове.
Он отменил слив. Удалил всё. Вместо этого — анонимно отправил ей сообщение:
> "Ты умная. Но ты в дерьме по уши. Уходи, пока не поздно. Следующий может не быть добрым."
Он не знал, прочитает ли она. Но на следующий день её профиль исчез. А через неделю клуб сгорел — полиция списала всё на короткое замыкание.
Он стоял на крыше и смотрел на пепел.
Тот же пепел, из которого когда-то выбрался он сам.
И понял — он на краю. На грани превращения в того, с кем всю жизнь боролся.
---
Эти мысли не покидали его. Он начал всё чаще думать: где проходит черта? Когда ты мстишь — ты наказываешь или продолжаешь круг насилия? Кто он теперь?
Справедливость — это когда ты причиняешь боль ради большего блага? Или это просто месть, прикрытая благородством?
Ответов не было. Только сны. Кошмары. Где он был и жертвой, и палачом.
---
Но город не даёт времени на самокопание.
Однажды он вернулся домой и увидел: дверь открыта. Внутри — тишина. В комнате — перевёрнутые вещи.
На столе — чёрный USB.
На нём — видео с его старым лицом. До шрама.
И записка:
«Мы знаем, кто ты, Royce. Идёт охота. Беги или сражайся».
Это был вызов. Кто-то его вычислил. И теперь — игра изменилась.
---
И он понял: хватит сомневаться.
Нужно дойти до конца.
Пусть и через боль. Пусть и с пеплом в груди.
Он выбрал путь. И больше не свернёт.
Глава 8: Песчинка в механизме — охота начинается
Лос-Сантос, ночь.
Небо нависло тяжело, как если бы город затаил дыхание. И в этой тишине, в пульсирующем ритме улиц, Demun понял: его нашли.
USB на столе был не просто угрозой. Это было послание — чёткое, рассчитанное. Его старые фотографии. Его реальное имя. Даже адрес семьи в Сан-Диего. Они знали всё.
Он просканировал флешку. Шифр. Военный. Зашит в ядро Windows, при открытии — сразу следящий файл.
Они не просто знали, кто он. Они наблюдали.
Он запер квартиру, спустился в бункер — старую серверную, которую он переоборудовал в личный штаб. Мониторы. Резервные копии. Хранилище зашифрованных данных.
На одном из дисков он нашёл лог подключения. В систему входили удалённо… через старый ноутбук Лейлы.
Злость ударила по нервам. Не страх. А чистая ярость.
Они использовали семью как канал. Они пришли ко мне через тех, кого я защищал.
Он включил режим призрака. Сменилась одежда. Сигналы с телефона переброшены на ложный канал. Профили — удалены. Все перемещения — только пешком или на краденых тачках.
Он вернулся в уличный режим. Как в юности, когда был только тенью в цифровом аду.
Через своих старых знакомых он вышел на след организации.
Их называли "Орден Чистоты" — неофициальная структура, действующая в правительстве, корпорациях, полиции. Они охотились за "нестабильными элементами", которые мешали системе. И теперь их целью стал Demun Royce.
Он был занозой. Песчинкой в идеальной машине власти.
Но он не собирался быть просто сорняком.
Он решил стать вирусом, который разрушит всё изнутри.
---
В одной из квартир в Бертоне он заложил фальшивую наводку. Якобы, здесь находился его сервер. Он наблюдал за улицей с дрона. Через час подъехали чёрные фургоны. Без номеров. Вышли люди в форме. Без опознавательных знаков.
— Значит, вы реальные. Не мифы.
Он активировал ловушку. Электрический импульс отключил весь район на 12 секунд. А в это время через цифровой канал он слил всю мета-информацию, которую собрал с их оборудования.
И он увидел имена.
Имена судей, офицеров, адвокатов, бизнесменов.
Система была гнилая наверх.
И теперь он знал, куда бить.
Глава 9: Внутренний мир — решающий момент
В последние недели Demun чувствовал, как его душа словно затягивается в водоворот. Стал ли он тем самым чудовищем, от которого хотел убежать? Он убивал, нарушал законы, манипулировал людьми и фактами. Своими руками он разрушал то, что его жизнь когда-то пыталась построить — стабильность, честность, любовь. Он стал тем, с кем раньше боролся.
Он взглянул на маску, которая теперь для него была не просто защитой. Это был барьер, отделяющий его от всех — от всех тех, кого он когда-то любил. Она стала не просто физическим предметом, но частью его новой личности. Личности, с которой он не знал, как справиться.
Но было не так просто вернуться назад. Он не мог просто остановиться и исчезнуть. Слишком много было на кону. И не только его собственная жизнь, но и судьбы других людей. Он стал важной фигурой в мире, который сам же создал. И хотя все, что он делал, было оправдано местью и стремлением к справедливости, он всё больше чувствовал, что внутри его, как пустая оболочка, осталась лишь тень.
Глава 10: Последний выбор
Тот момент, когда всё сходилось — город, враги, союзники. И когда Demun снова оказался на крыше, его взгляд метался между улицами Лос-Сантоса. Вдруг он осознал, что уже не знает, что будет дальше. Он перестал понимать, как долго он может продолжать бороться, сражаться и жить в этой невыносимой пустоте, которую он сам же и создал.
Он вспомнил лицо Лейлы. Он вспомнил её тихий голос, когда она спрашивала: "Ты куда идёшь, Demun?"
Он вспомнил слова матери, когда она говорила, что всё будет хорошо, но он не верил ей. В памяти всплыли все моменты его жизни — как он был когда-то обычным парнем, наивным и с мечтами о будущем.
Теперь у него была одна единственная цель — остаться живым. Но эта цель стала не настолько важной, как была прежде.
Он понял, что не может быть просто солдатом. Он не может быть тем, кого используют другие. Он не может быть тем, кто только разрушает, но не строит ничего взамен.
Он знал, что в конце пути ему предстоит сделать выбор: стать тем, кто сможет изменить систему, или стать её частью. Но сделать этот выбор было куда сложнее, чем он думал.
Глава 11: Заключение — Восход или падение?
Однажды Demun Royce, стоя на фоне солнца, осознал, что его судьба — не просто результат всех тех ошибок и тяжких решений, которые он принял, но и его собственный выбор, который предстояло сделать.
В том, что он был, была сила. И она могла быть использована для чего-то большего, чем месть.
Он не знал, вернётся ли когда-нибудь к обычной жизни. Но он знал одно: он уже не мог быть тем, кто начинал свой путь. Этот человек исчез.
В мире, полном лицемерия и разрушения, Demun наконец осознал: он должен решать, каким он будет человеком — тем, кто уничтожает систему, или тем, кто становится её новым лицом.
В тот момент, когда он взглянул на маску, а потом — на свои руки, он понял, что его путь не завершён. Он продолжит бороться, но теперь его цель будет иной. И, возможно, в этой борьбе он не только победит врагов, но и сможет найти свое место в этом мире.
Но одно было ясно: он не собирался сдаваться.
Итоги биографии Demun'a Royce:
Путь Demun'a Royce — это не просто история о мести и борьбе с системой. Это история о человеке, который, пережив тяжёлые испытания, стремился понять, кто он на самом деле. С того момента, как он потерял своё лицо, он потерял и свою идентичность, погружаясь в мир, где каждое действие было вызвано не только болью и жаждой мести, но и стремлением понять, кто он стал после трагедии.
1. Трансформация через боль и потери.
Тот момент, когда Demun лишился своего прежнего облика, стал поворотным. Маска, которую он носил, не только скрывала его физические травмы, но и становилась символом его внутренней трансформации. Он утратил своё старое "я", и каждый день, проведённый в поисках мести, лишь углублял эту потерю.
2. Месть как двигатель изменений.
Вначале Demun жил только местью. Это было его топливо, его цель и его внутренний стимул. Но с каждым шагом он всё больше начал понимать, что месть не принесла ему удовлетворения, а только погружала его в одиночество и моральное опустошение. В какой-то момент его борьба с системой и врагами стала не просто борьбой за справедливость, а борьбой с его собственными демонами.
3. Сомнения и кризис.
Когда он столкнулся с реальностью своего существования, Demun задумался о своём месте в этом мире. Был ли он борцом за справедливость или просто ещё одним элементом системы, которую хотел разрушить? Этот внутренний кризис стал ключевым моментом в его развитии. Он не мог быть просто палачом. Он понимал, что его действия должны стать чем-то большим, чем месть.
4. Выбор и внутренняя борьба.
В момент, когда он оказался на пороге окончательной битвы, Demun осознал, что его путь ещё не завершён. Он не может быть просто героем или злодеем. Он не может остаться лишь жертвой обстоятельств. Он должен сам решать, кем быть — человеком, который разрушает старую систему, или тем, кто готов принять ответственность за её изменения.
5. Надежда на перемены.
Завершение пути Demun'a не означает его конец. Он осознаёт, что его путешествие только начинается. Его не привлекает обычная жизнь, но он не может оставаться просто частью разрушения. Его сила теперь заключается в возможности изменить мир и систему изнутри. И хотя ему предстоит ещё много борьбы, он готов принять её, зная, что каждый его выбор может сделать его сильнее.
Заключение:
Demun Royce — это персонаж, который претерпел изменения, став жертвой обстоятельств и героем своего пути. Его биография — это история о том, как трагедия и боль могут изменить человека, но в то же время научить его ценить и искать путь к внутреннему освобождению. В конце концов, он научился понимать, что его битва не только с врагами, но и с самим собой. И его история — это урок для всех, кто сталкивается с тёмными моментами в жизни: важно не только то, что происходит с тобой, но и как ты реагируешь на эти события, как ты учишься на своих ошибках и ищешь путь к самосовершенствованию.
Демун может носить маску маску из-за ожогов и шрамов на лице, скрывая свое изуродованное лицо
