- Автор темы
- #1
Имя Фамилия – Amfi Lapkina
Пол – Женский
Возраст – 22
Рост – 162 см
Вес – 51кг
Татуировки - полностью забитая
Цвет глаз - Светло-фиолетовые глаза
Национальность - Русско-Армянская
ГЛАВА 1: ДЕТСТВО (0–10 лет)
"В моём детстве вместо колыбельных звучал шепот древних языков и цоканье конструкции отца."ГЛАВА 1: ДЕТСТВО (0–10 лет)
Amfi Lapkina, в рождении — Амфитеа, появилась на свет в уединённом доме высоко в горах, на границе Армении и России. Этот дом был словно вырезан из времени: стены из камня, окна со ставнями, защищёнными от радиации, полки, уставленные книгами на мертвых языках, и углы, где под накидками пряталось оружие. Уже само это окружение делало её жизнь похожей не на детство, а на подготовку к чему-то большему.
Имя — Амфитеа — она получила в честь своей прабабушки по материнской линии, женщины с греческими корнями. Мать, Александра Лапкина, была филологом, знатоком древних языков и ритуалов, изучала рукописи, которых не касалась ни одна государственная система. Отец, Вардан Азатян, был человеком иным: сдержанный, закрытый, с военным прошлым, о котором не рассказывал даже в полусне. Он всегда носил с собой нож и мог разобрать пистолет быстрее, чем закипала вода в самоваре.
С раннего возраста Амфитеа воспитывалась вне норм и шаблонов. Она не ходила в школу. Её учителями были книги, мать, ночные разговоры у камина и тренировки с отцом на заднем дворе. В шесть лет она уже умела распознавать разницу между древнегреческим и латыни, а также знала, как обезвредить ловушку в дверной раме. Игрушек у неё не было. Были головоломки, механизмы и карты.
Её утро начиналось с зарядки и изучения языка. День — с обучения стрельбе из воздушки и копированию старинных символов. Вечером — наблюдение за небом и анализ маршрутов спутников. Уже тогда её готовили не просто к выживанию, а к невидимому существованию.
Но всё оборвалось в одну ночь. Дом был атакован. Мать успела спрятать девочку в подпольный отсек, за фальшивой стеной. Через щель Амфитеа видела, как её родителей уводят люди в форме без опознавательных знаков. Ни крика. Ни выстрела. Только холодный порядок.
ГЛАВА 2: ЮНОСТЬ (11–16 лет)
"Я не знала, где я, но они знали кто я."Амфитеу перевезли в лабораторный центр «Форпост-7», скрытый от мира. Формально это был «Центр нейроадаптации для несовершеннолетних», по факту — база для экспериментов по созданию идеального бойца, не оставляющего следов. Сюда не поступали случайные дети — только те, чьё существование можно было стереть без последствий. Амфитеа стала одной из них.
Здесь ей дали номер: Объект 77-А.
Сначала — изоляция. Без окон, без звуков внешнего мира. Затем — процедуры. Системно, методично, год за годом:
- Кровь частично заменили на синтетический аналог, при котором ДНК становится фрагментированной и не поддаётся восстановлению.
- Волосы обработали микрокапсулами с наноразрушителями — любая попытка анализа приводила к разрушению цепочек ДНК.
- Отпечатки пальцев были удалены термически, кожа восстановлена синтетически — без рисунка, без идентичности.
- Убийства и шпионаж.
- Побеги и допросы.
- Контроль боли и блокировка эмоций.
- Стратегии выживания и манипуляции.
К 16 годам она была не просто солдатом. Она была машиной, которая знала, как быть невидимой. Но она не забыла — она ждала. И она спланировала побег.— Меня могли переназывать, но в глубине я всегда была Амфитеа.
Использовав системный сбой после короткого замыкания в одном из терминалов, она подменила свои данные данными погибшего в симуляции объекта. За несколько минут отключила следящие чипы, обнулила профиль, симулировала смерть в лабораторном журнале. Затем — вентиляция, туннель технического обслуживания, молния, дождь, ночь. Сбежала. Без имени. Без будущего. Но с собой.
ГЛАВА 3: ВЗРОСЛАЯ ЖИЗНЬ (17–22 года)
"Стать кем-то другим — самый лучший способ быть собой."Она создала имя Amfi — не полное, не древнее, но новое и резкое. Оно было щитом и маской. Она исчезла с радаров государств и появилась в теневом мире, где существовали только контракты, улики и деньги.
Она работала:
- В охране нелегальных грузов и VIP-персон.
- В сопровождении транспорта через границы.
- Как курьер зашифрованных данных.
- Совершенно владела стрельбой из двух рук.
- Могла просчитать маршрут камеры наблюдения с точностью до миллисекунды.
- Подделывала документы, меняла лица, голоса, походку.
- Переживала нагрузки, от которых отказывались мужчины в два раза старше.
ГЛАВА 4: НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ (22+ года)
"Я существую между кадрами. Всё, что вы знаете о мне — ложь."Сегодня Amfi Lapkina — неуловимая, смертоносная, беспрофильная. В криминальном мире её зовут "Призрак в светлом" — за светлые волосы и глаза, которые никто не может описать одинаково. В любой перестрелке она способна справиться с двумя противниками одновременно. В любой системе она может стереть своё присутствие.
Её навыки:
- Оружие: автоматическое, снайперское, ручное. Ближний бой, двойная стрельба, скрытое устранение.
- Идентификационная стерильность: анализ крови, волос, отпечатков — ничего не даёт.
- Психология: управление страхом, воздействие на свидетелей, антидопрос.
- Маскировка: цифровая и визуальная.
- Тактика: отступление, ловушки, засады, отвлекающие манёвры.
Итог:
- Amfi Lapkina может вступать в организации и мафии (включая Русскую, Армянскую) без смены фамилии. ((Русские и Армянские корни))
- Благодаря тренировкам в нейрокапсулах и боевым симуляциям Amfi может эффективно сражаться сразу против 2 вооружённых противников. ((Обход PG 1v2))
- Amfi Lapkina не может быть вычислена по ДНК, отпечаткам пальцев или срезу волос. ((Экспериментальные модификации тела — нулевая идентификация))